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DEDICACE 


A  Madame  M.  L. 

TRISTAN   ET  ISEULT 

(sonnet) 

La  Musique  est  un  culte;  elle  a  son  bréviaire, 
C'est  Tristan  et  Iseult.  Ses  dévots,  dans  leur  cœur, 
Répètent  les  accents  de  ce  drame  enchanteur 
Avec  recueillement,  ainsi  qu'une  prière. 

Les  colères  d'Iseult,  la  résistance  altière 

De  Tristan,  succombant  sous  le  philtre  vainqueur 

D'un  regard  échangé;  l'irrésistible  ardeur, 

La  fuite  des  amants  redoutant  la  lumière; 

Et  l'exil  de  Tristan,  sa  cruelle  agonie, 

Sa  mort,  celle  d'Iseult,  mort  par  elle  bénie, 

Extase  radieuse,  éternelle  union! 

Chef-d'œuvre  de  Wagner  dont  l'étonnant  génie 
A  fait  d'un  Art  nouveau  la  révélation, 
Liant  étroitement  Musique  et  Poésie. 

Charles  C. 
Décembre  i8ç2. 


PREFACE 


Au  moment  où  il  est  question  de  représenter,  à 
Paris,  Tristan  et  Iseult,  il  nous  a  paru  que  le 
public,  déjà  familiarisé,  par  de  nombreuses  au- 
ditions, avec  le  caractère  des  œuvres  de  Richard 
Wagner,  prendrait  intérêt  à  la  remarquable  étude 
de  l'éminent  critique  allemand Hans  de  Wolzogen 
sur  ce  drame  lyrique. 

Cette  étude,  dont  nous  présentons  ici,  avec  la 
gracieuse  autorisation  de  l'auteur,  une  traduction, 
aussi  exacte  que  possible^ ,  porte  à  la  fois,  comme 
l'indique  son  titre  :  «  Ein  Leitfaden  durch  Sage, 
Dichtung  und  Musik»,  sur  la  Légende  et  ses 
origines,  sur  le  poème  que  Wagner  en  a  tiré  et  sur 
la  forme  musicale  qu'il  lui  a  donnée.  C'est,  en  effet, 
à  ce  point  de  vue  multiple  que  doivent  être  appréciées 
les  créations  de  Wagner  dans  lesquelles  la  poésie 
et  la  musique  sont  en  intime  connexité  et  con- 
courent mutuellement  à  l'expression  dramatique. 

1  Nous  devons  remercier  ici  M"'^  Th.  qui  a  bien  voulu 
nous  prêter,  pour  ce  travail,  le  concours  de  sa  parfaite 
connaissance  de  la  langue  et  de  la  littérature  allemande. 
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Vœiivre  de  Tristan  et  Iseult,  qui  peut  être 
considérée  comme  la  plus  complète  manifestation 
du  génie  poétique  et  musical  de  Wagner,  a  été 
l'objet,  de  la  part  des  commentateurs  les  plus 
érudits,  d'un  grand  nombre  d'écrits  intéressants. 

L'étude  spéciale  qu'en  a  faite  Hans  de  ]Vol- 
zogen,  avec  l'autorité  qui  lui  appartient,  contient 
notamment  une  analyse  thématique  des  principaux 
motifs  qui  est  un  guide  précieux  pour  s'initier  à 
cette  œuvre  incomparable. 

Une  préparation  personnelle  est  d'ailleurs 
indispensable  pour  bien  comprendre  les  œuvres 
de  Wagner;  car,  pendant  longtemps  encore, 
sans  doute ,  leur  exécution  restera  généralement 
trop  défectueuse  pour  qu'elles  soient  suffisamment 
intelligibles  à  la  scène.  Cela  est  si  vrai  que  tous 
ceux  qui  ont  été  en  mesure,  par  leurs  propres 
aptitudes,  de  les  travailler  et  de  se  les  assimiler  et 
qtu  ont  ressenti,  dans  cette  initiation,  les  impres- 
sions les  plus  vives,  se  sont  ensuite  trouvés  presque 
toujours  déçus  à  l'audition  de  ces  mêmes  œuvres, 
comme  si  la  représentation  réelle,  qui  devait 
justement  les  mettre  en  pleine  valeur,  en  eût  au 
contraire  dissipé  le  charme.  On  conçoit  qu'à 
plus  forte  raison,  tout  effet  soit  à  peu  près  perdu 
pour  un  auditoire  insuffisamment  préparé. 

La  musique  surtout,  présente,  par  rapport  à 
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d'autres  arts,  cette  difficulté  spéciale  d'avoir  be- 
soin du  concours  d' interprètes  plus  ou  moins 
nombreux  et  de  ne  pouvoir,  en  conséquence,  être 
comprise  des  auditeurs  que  si  elle  l'est  d'abord 
par  les  exécutants  et  par  ceux  qui  les  condui- 
sent, ce  qui  exige  souvent  une  longue  éducation. 

Il  serait  injuste  daccuser  toujours  le  public 
d'incompétence  et  de  légèreté;  les  foides  mêmes  ne 
sont  pas  inaccessibles  aux  sensations  artistiques 
les  plus  élevées)  mais  il  faut,  pour  obtenir  ce 
résidtat,  tout  un  ensemble  de  conditions  favorables, 
tme  interprétation  parfaite  et  un  milieu  approprié. 

N'est-il  pas  digne  de  remarque,  par  exemple, 
qu'avec  des  moyens  relativement  restreints  onar-  Xi. 
rive,  sur  certaines  scènes,  à  passionner  les  specta- 
teurs, et  que  l'Opéra,  qui  dispose  des  ressources 
réunies  de  tous  les  arts,  ait  rarement  réussi  à 
provoquer  aucune  émotion  véritable? 

Il  faut  bien  le  dire,  à  l' Opéra,  la  pauvreté  ordi- 
naire de  l'intérêt  scénique,  le  décousu  de  la  mu- 
sique, r éclairage  et  le  luxe  de  la  salle,  l'étalage 
de  l'orchestre ,  l'éclat  pompeux  des  décors ,  les 
intermèdes  de  ballets,  les  exercices  de  virtuosité 
des  artistes  et  les  applaudissements  obligés  qu'ils 
réclament,  tout  concourt  à  ne  faire,  des  repré- 
sentations, que  de  simples  divertissements  et  des 
occasions  de  réunions  mondaines. 
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//  n'y  a  donc  pas  à  s'étonner  que  les  théories 
émises,  à  ce  sujet,  par  Wagner  aient  paru  tout 
d'abord  fort  utopiques,  car  elles  tendaient  à  ré- 
former, en  même  temps,  le  caractère  des  com- 
positions lyriques  et  leur  mode  de  représentation. 
La  conception  qu'il  s'était  faite  de  l'opéra,  ou 
plutôt  du  drame  musical,  était  si  haute  et  si  nou- 
velle qu'elle  ne  pouvait  être  tout  de  suite  comprise. 

S' écartant  résolument  de  toutes  les  formules 
habituelles,  il  a  conçu  la  pensée  défaire  converger 
vers  une  émotion  unique  toutes  les  ressources  que 
pouvaient  fournir  à  la  fois,  la  poésie,  la  musique 
instrumentale  et  vocale,  le  jeu  des  acteurs  et 
l'illusion  de  la  peinture  décorative.  Il  fut  ainsi 
conduit  à  composer  lui-même  les  poèmes  de 
ses  drames,  en  y  mettant  autant  de  soin  que 
s'ils  devaient  être  représentés  sans  musique,  et  à 
leur  appliquer  la  magnifique  enveloppe  musicale 
destinée  à  en  augmenter  l'expression. 

Cette  formé  de  poésie  lyrique,  qui  excluait  déjà 
toutes  les  répétitions  de  paroles  et  tous  les  hors- 
d' œuvre  ordinaires  des  livrets  d'opéra  dont  le  prin- 
cipal objet  est,  en  général,  de  faciliter  la  production 
de  morceaux  à  effet,  avait  tout  d'abord  amené 
Wagner  à  rechercher  quel  était  le  genre  de  drame 
qui  se  prêterait  le  mieux  à  réaliser  sa  conception. 

Après  s'être  essayé  à  quelques  sujets  historiques, 
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il  reconnut  bientôt  que  c'était  dans  le  fonds  de  la 
Légende  qu'il  trouverait  la  grande  simplicité  de 
scène  et  de  sentiment  que  réclamait  une  adaptation 
musicale;  il  entreprit,  alors,  de  résumer  sous  une 
forme  saisissante,  à  la  fois  dramatique  et  lyrique, 
tout  le  cycle  de  la  légende  mythique  dont  les  tradi- 
tions ont  alimenté  la  plupart  des  productions  poé- 
tiques du  moyen  âge.  Au  moment  d'achever  cette 
œuvre  colossale,  qui  s' est  ensuite  épanouie  dans  l'ad- 
mirable floraison  mystique  de  Parsifal,  Wagner 
sentit  le  besoin  d'appliquer  son  génie  à  une  œuvre  de 
moins  longue  haleine  et  plus  purement  humaine. 
Oest  ainsi  que,  s' interrompant  de  son  immense 
travail  de  la  tétralogie,  il  conçut  et  termina,  dans 
l'espace  de  deux  années,  l'inimitable  chef-d'œuvre 
de  Tristan  et  Iseult  qui  se  différencie  de  toutes  ses 
autres  créations  par  son  caractère  exclusivement 
passionnel  et  qui  réalise,  au  plus  haut  degré,  sa 
conception  complète  du  drame  lyrique. 

Par  une  intuition  vraimetit  supérieure,  il  sut 
dégager  de  la  célèbre  légende  de  Tristan  et 
d' Iseult,  que  les  poètes  et  bardes  du  moyen  âge 
avaient  surchargée  de  développements  indéfinis, 
une  action  simple,  émouvante,  puissamment  dra- 
matique, qui,  tout  en  puisant  sa  source  dans  les 
allégories  du  mythe  le  plus  ancien,  n'en  conserve 
plus  que   les  sentiments  éternels  de  la  passion 
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humaine.  Celte  œuvre  est,  par  sa  perfection, 
unique  en  son  genre  dans  le  domaine  de  l'Art 
lyrique;  tout  s'y  trouve  réuni  pour  concourir 
à  l'intensité  et  à  l'unité  de  l'impression:  une 
seule  pensée,  la  puissance  de  l'amour,  de  l'amour 
triomphant  de  tous  les  obstacles,  terrassant  les 
volontés,  vainqueur  impitoyable  et  jaloux  du 
monde,  de  ses  liens,  de  ses  devoirs,  de  ses 
ambitions  et  de  ses  gloires,  de  la  lumière  du 
wur  et  de  la  vie  elle-même;  les  scènes  réduites 
aux  seuls  rôles  essentiels,  les  deux  amants 
en  qui  se  personnifie  l'irrésistible  fatalité  de 
la  passion,  leurs  deux  serviteurs  d'une  fidélité 
si  touchante,  le  Roi,  magnanime  dans  sa  foi  que 
torture  en  vain  la  trahison  jalouse  de  Mélot,  le 
pâtre  dont  la  triste  mélopée  réveille  dans  l'âme 
de  Tristan  les  plus  cruels  déchirements;  point 
d'incidents  ni  de  péripéties  secondaires  venant 
troubler  la  marche  du  drame;  toute  l'action  con- 
centrée en  trois  actes,  maintenus  chacun  dans 
l'unité  de  temps  et  de  lieu  et  tenant,  du  commen- 
cement jusqu' à  la  fin,  l'émotion  suspendue,  l'aveu 
des  amants  au  moment  où  ils  croient  qu'ils  vont 
mourir,  leur  suprême  résolution  devant  la  néces- 
sité de  la  mort,  devenue  pour  eux  l'unique  libé-  - 
ratrice,  et  leur  extatique  imion  dans  l'ivresse  et  le 
vertige  des  visions  éternelles;  et,  traduisant  tous 
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ces  sentiments,  une  poésie  aussi  riche  qu'  éclatante 
qui  se  répand  en  vers  passionnés,  et  tme  musique 
incomparable,  profondément  impressionnante,  fai- 
sant corps  avec  les  paroles,  se  fondant  avec  elles, 
et  dont  les  motifs  saisissants,  étroitement  associés 
aux  sentiments  et  aux  situations  qu'ils  caractérisent, 
se  combinent,  se  développent,  se  superposent  et 
s' entrelacent  avec  un  art  inouï,  à  travers  des  scènes 
qui  se  succèdent  sans  interruption  et  se  précipitent, 
dans  une  émotion  croissante,  vers  le  dénouement. 
Hans  de  Wolzogen  observe,  avec  raison,  qu'il 
faudrait  plus  d'espace  que  n'en  offre  une  simple 
brochure  pour  analyser,  d'une  manière  un  peu 
complète,  cette  œuvre  extraordinaire;  et,  en  effet, 
si  son  étude  indique  les  traits  les  phis  saillants, 
elle  a  dû,  forcément,  laisser  de  côté  beaucoup  de 
détails,  cependant  bien  dignes  d' attention.  Que  de 
choses  resteraient  encore  à  dire,  notamment  sur  le 
rôle  mélodique  de  la  partie  instrumentale,  sur  sa 
communauté  d'action  avec  le  chant  et  la  merveil- 
leuse adaptation  de  cet  ensemble  musical,  d'une  si 
parfaite  cohésion,  à  la  pensée  et  au  texte  du 
poème  !  Il  faudrait  suivre  pas  à  pas  le  déve- 
loppement et  l'évolution  des  motifs  mélodiques, 
successivement  introduits,  qui  réapparaissent 
avec  une  intensité  nouvelle  et  sur  des  combinaisons 
harmoniques  d'ime  variété  et  d'une  richesse  inépui- 
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sables  lorsque  reviennent  elles-mêmes ,  dans  le 
récit,  les  idées  et  les  scènes  auxquelles  ils  sont  atta- 
chés et  qui,  après  avoir  été  incessamment  travaillés 
et  remaniés,  s'exaltent  finalement  en  des  rythmes 
déplus  en  plus  ardents  et  passionnés,  à  mesure  que 
grandit  l'émotion  dramatique;  il  faudrait  noter 
chaque  passage  de  cette  musique  admirable,  émi- 
nemment suggestive  et  parlante,  qui  pénètre  de  ses 
frémissements  et  de  ses  palpitations  toute  la  poésie 
du  drame  dont  elle  se  fait  l'interprète  inspiré  et 
qu'elle  illumine  de  son  étonnante  magie. 

On  ne  peut  tout  citer  dans  une  œuvre  où  tout  est 
à  admirer,  où  tant  de  scènes  sont  si  grandioses  et 
si  touchantes  qu'à  la  seule  lecture  musicale, on  se  sent 
malgré  soi,  troublé  et  pris  d'émotion.  C'est  en  étu- 
diant la  partition  que  l'on  arrive  à  en  découvrir  et 
à  en  connaître  toutes  les  beautés;  on  reste,  alors , 
confondu  devant  un  art  aussi  prodigieux  et  l'on 
songe  à  l'impression  profonde  que  pourrait  pro- 
duire une  représentation  fidèlement  rendue. 

Mais,  que  de  difficultés  à  vaincre  et  que  de  condi- 
tions,pour  obtenir  une  exécution  satisfaisante, quand 
il  s'agit  d'une  composition  lyrique  s' écartant,  sous 
tant  de  rapports,  des  habitudes  invétérées  des  re- 
présentations d'opéra  et  exigeant,  à  la  fois,  pour  les 
artistes  de  la  scène,  les  qualités  d'acteurs  dramati- 
ques et  celles  du  chant,  pour  les  musiciens,  lapréci- 
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ston  symphonique  en  même  temps  que  V intelligence 
personnelle  de  chaque  partie  et,  entre  tous  les  exécu- 
tants, une  solidarité  et  une  entente  réciproque  si 
parfaites  que  l'action  du  chef  d'orchestre,  dont  les 
désagréables  battements  de  mesure  pourraient  tout 
au  moins  être  épargnés  aux  yeux  des  spectateurs, 
devienne  à  peu  près  superflue.  Combien  tout  cela 
est  loin  des  traditions  de  la  conduite  d'orchestres 
servant  de  simple  accompagnement  et  de  soutien 
complaisant  à  des  vocalises  de  chanteurs  ! 

Le  jeu  des  acteurs  et  la  manière  de  chanter 
auraient  aussi  à  se  modifier.  Wagner  attachait, 
par  exemple,  une  importance  extrême  à  la  netteté 
de  la  diction;  il  voulait  que  les  paroles  fussent 
entendues  aussi  distinctement  que  si  elles  rH étaient 
pas  chantées;  il  a  même,  dans  sa  poésie,  négligé 
souvent  la  rime  et  employé  des  assonances  plus 
efficaces  de  consonnes,  de  voyelles  et  de  syllabes 
destinées  à  donner  plus  d'éclat  et  de  force  à  la  voix. 

Que  peut-il  rester  de  toutes  ces  choses  à  travers 
des  traductions  qui,  par  suite  de  l'inutile  servitude 
de  la  versification,  dénaturent  le  texte  et  détruisent 
l' adaptation  précise  des  paroles  à  la  phrase  musi- 
cale ?  Que  peut  être,  aussi,  l'interprétation  d'une 
telle  musique,  alors  qu'une  méthode  surannée  con- 
seille encore  aux  chanteurs  de  modifier  le  son  de 
certaines  voyelles  sous  prétexte  de  faciliter  l'émis- 
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sion  de  la  voix,  à  ce  point  que  les  paroles  de- 
viennent presque  toujours  inintelligibles  ? 

On  nepeid  guère  supposer,  d'autre  part,  que  le 
public ,  habitué  à  ne  venir  chercher  à  l'opéra 
qu'un  simple  spectacle,  sera  accessible,  sans  que 
le  milieu  soit  changé,  à  des  émotions  qui  ne  pour- 
raient être  ressenties  que  dans  le  recueillement 
et  dans  un  cadre  approprié  à  l'illusion  nécessaire. 

Wagner  l'avait  bien  senti  et,  par  une  heureuse 
fortune,  il  put  réaliser  les  conditions  qu!  il  jugeait 
indispensables  à  la  représentation  de  ses  œuvres; 
une  salle  presque  obscure,  l'orchestre  dissimulé, 
la  scène  seule  éclairée,  tous  les  artistes  uniquement 
occupés  de  leur  rôle  et  aucune  interruption  d'ap- 
plaudissements. Un  long  temps  s'écoulera  sans 
doute  avant  que  de  telles  reformes  pîiissent  être 
tentées  sur  d'autres  scènes,  et,  en  attendant,  il  faut 
prendre  son  parti  d'en  être  réduit,  pour  une  com- 
plète compréhension  des  œuvres  de  Wagner,  et 
surtout  de  celle  de  Tristan  et  Iseult,  à  la  seule 
initiation  d'une  étude  personnelle. 

C'est  à  ce  titre  que  la  traduction  du  guide 
thématique  de  Hans  de  Wolzogen  sera,  nous 
r espérons  du  moins,  favorablement  accueillie. 

Paris,  janvier  1894. 


TRISTAN  ET  ISEULT 


GUIDE 

SUR 

LA  LÉGENDE,  LE  POÈME  ET  LA  MUSIQUE 
LA    LÉGENDE 

Pendant  tout  le  moyen  âge,  et  jusqu'à  des 
temps  plus  modernes,  les  noms  de  Tristan  et 
d'Iseult  ont  été  associés,  dans  l'esprit  des  nations 
civilisées  de  l'Europe,  à  l'idée  des  plus  hautes 
joies  et  des  douleurs  les  plus  profondes  de 
l'amour,  aussi  bien  qu'à  toutes  les  aventures 
romanesques  imaginables.  A  la  suite  du  réveil 
d'intérêt  qui  se  manifesta,  en  Allemagne,  pour 
les  vieilles  légendes  et  la  littérature  ancienne, 
l'œuvre  de  Richard  Wagner,  en  faisant  revivre 
ce  sujet  inépuisable,  nous  a,  de  nouveau,  fami- 
liarisés, depuis  une  vingtaine  d'années,  avec  les 
formes  typiques  du  primitif  mythe  d'amour. 

Dans  la  version  ancienne,  la  Légende,  ou 
Saga,  de  Tristan  et  Iseult  a  pour  trait  caracté- 
ristique le  Charme  d'amour  qui,  sous  la  forme 
d'un  breuvage,  enchaîne  les  amants  avec  une 
force    magique    irrésistible.    Cette    conception 


TRISTAN   ET    ISEULT 


mythique  et  romanesque,  combinée  avec  cer- 
taines variantes  de  poèmes  allemands,  se  re- 
trouve chez  les  peuples  les  plus  divers  de  la 
race  indo-germanique.  En  Orient,  les  Persans, 
dont  les  traditions  sont  si  nombreuses,  en  ont 
conservé  les  souvenirs  les  plus  remarquables; 
en  Occident,  les  bardes  de  la  Grande-Bretagne 
celtique  ont  transmis  aux  Français  et  aux  Alle- 
mands la  plus  riche  élaboration  de  ce  simple 
mythe  du  charme  d'amour,  déjà  réuni  à  la 
légende  celtique  d'Arthur  et  aussi  à  celle  du 
Saint-Graal.  Certains  traits  principaux  du  mythe, 
Tantagonisme  initial  des  deux  amants,  le  com- 
bat de  Tristan  contre  un  parent  d'Iseult,  la 
guérison  du  héros  par  l'art  magique  de  la  fille 
du  Roi^  la  demande  en  mariage  d'Iseult  faite 
par  Tristan  pour  le  compte  d'un  autre,  le  charme 
d'amour,  l'union  secrète,  la  trahison,  et  la  mort 
des  amants,  rappellent  la  Saga  de  Siegfried, 
voire  même  le  combat  avec  le  Dragon  attribué 
à  Tristan,  avec  cette  différence,  toutefois,  que 
l'incident  du  Philtre,  qui  est  le  point  central  et 
culminant  de  la  Saga  de  Tristan,  n'apparaît 
dans  celle  de  Siegfried  que  vers  la  fin,  dans  la 
seconde  partie,  Siegfried  doit  boire  le  Philtre 
afin  d'oublier  Brunehilde,  son  «Iseult  »,  et  de 
s'unir  à  une  «autre»,  Gutrune  Kriemhilde;  ce 


LA   LEGENDE 


qui  le  conduit  à  demander  en  mariage  sa  propre 
fiancée  pour  Gunther.  On  trouve  déjà^  dans  la 
plus  ancienne  tradition  de  la  Saga  de  Tristan, 
cette  dualité  de  la  personne  aimée  et,  comme 
conséquence,  la  violation  de  lafoi  jurée  par  l'amant 
resté,  pourtant,  fidèle.  Tristan  aime  la  «  blonde» 
Iseult,  mais  il  épouse  Iseult  «aux  blanches 
mains»  et  périt,  comme  Siegfiried,  dans  une  ren- 
contre à  la  suite  de  querelles  entre  les  parents  de 
la  seconde  Iseult.  Ce  dualisme  se  présente,  assu- 
rément, sous  une  forme  à  la  fois  plus  simple, 
plus  digne  et  plus  tragique,  dans  la  demande  en 
mariage  d'Iseult  en  faveur  de  Marke  ;  mais, 
c'est  justement  cette  double  personnalité  qui 
démontre  l'origine  mythique  de  toute  la  légende. 
Dans  Tristan,  comme  dans  Siegfried,  on  se 
trouve  en  présence  d'une  transformation  hé- 
roïque et  chevaleresque  d'un  simple  mythe  de 
la  nature.  L'amour  du  héros  est  une  image 
allégorique  des  relations  naturelles  de  la  Terre 
et  du  Soleil.  On  en  trouve  l'expression  la  plus 
simple  dans  un  chant  de  VEdda,  le  Skirnirfôrdar. 
Skirnir,  l'impétueux  souffle  du  Printemps,  cour- 
tise en  faveur  de  son  maître,  Freyr,  le  Dieu  du 
ciel  d'été,  la  Terre  hivernale,  revêtue  de  glace, 
Gerda,  «aux  bras  blancs».  Gerda  et  Skirnir- 
Freyr   apparaissent  comme  de  violents   adver- 
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saires;  ardente  est  la  lutte,  et  le  parent  de 
Gerda,  le  géant  Hiver,  Beli,  tombe  sous  les 
coups  de  Skirnir.  Gerda  offre  à  celui-ci  un 
breuvage  magique;  un  charme  calme  aussi  la 
haine  de  Gerda,  et  l'épée  de  Fre^^r  reste  entre 
ses  mains;  ils  célèbrent^  alors,  leur  fête  d'amour 
dans  le  «bois  sacré»,  mais  cet  amour  cause  la 
mort  du  Dieu  qui,  privé  de  ses  armes,  suc- 
combe dans  le  combat  de  la  Gôtterddmmerung . 
Le  dualisme  se  rapporte  ici,  sans  aucun  doute, 
au  héros  et  non  à  l'héroïne;  mais,  partout  où  il 
s'applique  à  cette  dernière,  comme  dans  la 
Saga  de  Siegfried,  avec  Brunehilde  et  Gutrune, 
et  dans  l'histoire  des  deux  Iseult,  on  est  conduit, 
étant  une  fois  donnée  l'interprétation  mythique 
de  la  Saga,  à  voir  dans  la  double  personnalité 
de  la  femme,  le  symbole  de  la  Terre  aimée  dans 
sa  double  signification  de  Terre  de  Printemps  et 
de  Terre  d'Automne.  Ainsi,  Gerda  reste  une  fille 
glacée  de  l'hiverj  comme  Iseult  avant  le  breu- 
vage, jusqu''à  ce  qu'elle  soit  délivrée  par  le 
charme  magique  dont  le  sens  mythique  se  rap- 
porte aux  bienfaisantes  pluies  d'orage.  Le  Dieu 
de  la  lumière,  avec  l'ardeur  d'un  amant  impé- 
tueux, délivre,  au  Printemps,  la  Terre  des  liens 
de  l'hiver;  mais  quand,  après  avoir  atteint 
l'apogée  de   la   puissance   et    de  la   félicité,   il 
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s'approche  encore  d'elle,  alors  qu'elle  a  déjà 
pris  son  vêtement  d'automne,  il  devient,  à  son 
tour,  la  proie  des  forces  hivernales  qu'il  avait 
d'abord  subjuguées.  Alors  il  courtise  la  Terre, 
non  plus  pour  lui-même,  mais  pour  l'Hiver  ;  et 
l'amour  cause  sa  mort. 

De  même  que  par  la  malédiction  du  charme 
d'amour,  le  Drystan  du  vieux  temps  celtique, 
l'impétueux,  le  sauvage,  l'intrépide  *  se  change 
en  Tristan,  le  Héros  de  la  douleur,  qui  personnifie 
l'élément  tragique  de  la  Légende,  de  même,  le 
breuvage  d^amour   se  transforme   aussi,   pour 


^  Les  noms  des  Héros,  s'accordent  avec  les  interpré- 
tations ci-dessus;  les  puissances  de  la  Lumière  et  du 
Printemps,  Balder,  Skirnir,  Fricco-Freyr ,  corres- 
pondent à  la  hardiesse  et  à  l'impétuosité  de  leur  na- 
ture. Le  nom  de  Tristan  est  dérivé  du  celtique 
Drystan  ou  Trystan  le  tonnant,  l'impétueux  (en  alle- 
mand, thûrstig ,  hardi,  sauvage;  en  grec,  Thrasys, 
courageux).  En  sanscrit,  Drishtan  signifie  intrépide, 
audacieux.  On  retrouve  donc,  dans  le  nom  aussi  bien 
que  dans  la  légende  de  Tristan  une  origine  indo-ger- 
manique. Le  nom  d'Isolde  est,  au  contraire,  d'origine 
spécialement  allemande.  Il  est  manifestement  composé 
du  nom  de  la  Déesse  de  l'Hiver,  Isa  dont  l'ancienne 
dénomination  allemande  est  Isawalda,  celle  qui  règne 
sur  le  domaine  glacé.  Quand  l'Hiver  cède  au  charme 
du  Printemps,  quand  les  sources  coulent  librement,  le 
vaisseau  d'Isa  est  porté  à  travers  la  terre  d'Allemagne, 
célébrant  joyeusement  les  fêtes   de   la   saison   nouvelle. 
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Tristan,  en  un  breuvage  de  mort;  c'est  ce 
sombre  dénouement  du  mythe  antique  qui  est 
reproduit  dans  le  Drame  de  Wagner.  Com- 
parons maintenant  le  poème  même  de  Wagner 
avec  les  versions  les  plus  anciennes  de  la  lé- 
gende épique  de  Tristan  et  Iseult. 


LE  POEME 

(1857) 


Il  serait  très  inexact  de  dire  que  Wagner  a 
dramatisé  la  Saga  de  Tristan;  car  on  sait  qu'il 
n'existe  pas  de  Saga  complète.  Les  littératures 
celtique,  française  et  allemande  n'en  fournissent 
que  des  fragments  épars,  disséminés  dans  une 
multitude  d'aventures  romanesques  qui  offrent 
elles-mêmes  des  variantes  ornées  de  développe- 
ments et  de  broderies  sans  fin  sur  les  traditions 
légendaires  de  toutes  les  époques.  Mais,  les  traits 
principaux  de  l'action  dramatique  que  Wagner, 
avec  la  clairvoyance  de  son  génie  poétique,  en 
a,  le  premier,  dégagée,  s'accordent,  en  quelques 
points,  avec  les  plus  anciens  mythes  de  la  nature. 

Les  récits  celtiques  n'ont  laissé  que  de  rares 
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vestiges.  Ce  qui  s'en  est  conservé  se  retrouve 
dans  le  roman  en  vieille  prose  française  de 
l'Anglais  Luce  de  Gast  du  XII'^  siècle,  dans  les 
restes  remaniés  d'un  poème  allemand  de  Eilhart 
von  Oberg  (1189— 1207),  dans  le  petit  livre 
populaire  allemand  qui  en  a  été  tiré  (Augs- 
bourg  1498)  et,  principalement,  dans  l'épopée 
chevaleresque  de  Gottfried  de  Strasbourg 
(environ  1210).  Ces  divers  interprètes  de  la 
légende  s'étendent  d'abord  longuement  sur  les 
antécédents  du  héros  :  la  naissance  de  Tristan 
d'une  mère  mourante,  pendant  l'absence  ou 
après  la  mort  du  père;  sa  triste  enfance  et  son 
éducation  de  chevalier;  son  heureuse  fortune  à 
la  cour  de  son  oncle  Marke,  de  Cornouailles; 
sa  victoire  remportée  sur  l'Irlandais  Morold, 
par  laquelle  il  Hbéra  la  Cornouailles  du  tribut; 
sa  blessure;  son  voyage  en  Irlande,  comme  un 
inconnu;  comment  il  fut  soigné  par  Iseult,  la 
fille  du  Roi  ;  comment  il  fut  découvert  et  com- 
ment il  s'en  revint;  la  demande  en  mariage  dont 
il  se  fit  le  messager,  auprès  d'Iseult,  pour  le 
compte  de  Marke,  à  la  suite  d'une  action  d'éclat 
qui  délivra  l'Irlande  du  Dragon.  Vient  ensuite 
la  traversée  fatale  :  Tristan  amène  Iseult  en 
Cornouailles  comme  fiancée  de  son  oncle; 
mais,  pendant  la  route,  souffrant  de  la  soif,  ils 
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boivent,  par  accident,  le  breuvage  d'amour. 
Alors,  commence  la  seconde  partie  du  récit, 
traitée  encore  plus  longuement,  contenant  les 
détails  de  toute  une  série  de  ruses  et  de  trom- 
peries réciproques  entre  Marke  et  les  amoureux, 
d'une  quantité  d'intrigues  et  de  trahisons  et,  à 
la  fin,  l'histoire  de  la  seconde  Iseult  et  les  hési- 
tations du  héros  entre  les  deux  jusqu'à  sa  mort 
survenue  à  l'occasion  d'une  querelle  entre  ses 
parents  pour  une  affaire  d'amour. 

Bien  que  Gottfried  de  Strasbourg  ait  répandu 
toute  Tardente  splendeur  de  ses  chants  d'amour 
sur  ce  monde  d'aventures  galantes,  qu'il  en  ait 
tiré,  comme  on  l'a  dit,  une  sorte  de  «Cantique 
des  cantiques»  de  l'amour  et  qu'il  ait  fait  ainsi 
de  son  épopée  le  couronnement  de  tous  les 
chants  d'amour  du  moyen  âge,  néanmoins,  son 
poème,  surchargé  de  scènes  frivoles,  ne  pré- 
sente plus  guère  d'autre  intérêt  que  celui  d'une 
œuvre  d'art  littéraire  appartenant  au  passé  et  à 
des  mœurs  étrangères  à  notre  temps;  d'autant 
plus  que  les  principaux  personnages,  les  amants 
avec  toutes  leurs  fourberies  et  surtout  Marke, 
qu'une  jalousie  furieuse  pousse  à  un  espionnage 
perpétuel,  n'inspirent  aucune  sympathie.  La 
puissance  de  l'amour^  si  brillamment  célébrée 
dans  les  vers  brûlants  de  Gottfried,  finit  par  se 
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perdre  dans  des  aventures  purement  sensuelles 
et  dans  toutes  sortes  d'intrigues.  Le  sens  pro- 
fond du  thème  primitif  du  Charme  d'amour  ne 
pouvait  recevoir  sa  pleine  expression  artistique 
que  dans  un  drame  moderne. 
-  La  grande  différence  entre  les  poèmes  du 
moyen  âge  et  le  drame  de  Wagner  consiste 
principalement  dans  le  rôle  attribué  au  breuvage 
ou  philtre  d'amour.  Ce  qui  n'avait  été,  dans 
l'origine,  qu'une  image  mythique,  une  allégorie 
des  pluies  d'orage  du  printemps,  apparaît,  chez 
les  poètes  du  moyen  âge,  comme  un  philtre 
magique  auquel  les  superstitions  de  cette  époque 
prêtaient  un  pouvoir  irrésistible  et  qui,  pris  — 
par  accident  —  déterminait  ensuite  toute  l'action 
subséquente.  On  voit  maintenant,  dans  le  drame 
de  Wagner,  comment  l'esprit  moderne  s'est 
assimilé  ces  conceptions  caractéristiques  si  dif- 
férentes, des  temps  mythiques  et  du  moyen  âge, 
en  leur  donnant  un  tout  autre  sens  psycholo- 
gique et  dramatique.  Ce  n'est  plus  —  par  acci- 
dent —  qu'est  bu  le  philtre;  ce  n'est  pas  le 
philtre  qui,  par  sa  seule  magie,  fait  naître  un 
amour  réciproque.  Non,  l'amour  vivait  depuis 
longtemps  déjà  ;  il  vivait  depuis  le  moment  où 
le  regard  de  Tristan  blessé  s'éleva  vers  Iseult 
et  que,  devant  ce  regard,  Iseult  laissa  tomber 
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l'épée  dont  elle  allait  frapper  le  meurtrier  de 
Morold,  qu'elle  avait  reconnu.  Voilà  le  véritable 
Charme  d'amour  qui  les  a  réunis  ! 

Cette  situation,  qui  n'est  que  faiblement  in- 
diquée dans  les  anciens  poèmes,  est  la  base  de 
toute  l'action  dramatique,  si  douloureusement 
tendue,  du  i"  acte  de  Wagner.  Iseult  cache  à 
Tristan  ses  sentiments,  parce  qu^elle  se  croit, 
comme  femme,  profondément  offensée  de  ce 
qu'il  l'a  demandée  en  mariage  pour  un  autre, 
elle  qui  a  sauvé  sa  vie.  Tristan,  de  son  côté, 
dissimule  noblement  à  Iseult  son  amour,  afin 
de  remplir  fidèlement  son  devoir  d'honneur 
envers  Marke,  à  qui  il  doit  amener  cette  fiancée 
dont  la  possession  lui  avait,  d'ailleurs,  semblé 
interdite  par  le  seul  fait  de  son  combat  avec 
Morold.  C'est  ainsi  que,  tous  les  deux,  l'âme 
torturée,  ils  se  tiennent  face  à  face,  cherchant  à 
se  maîtriser  et  à  faire  taire  l'ardent  amour  qui 
étreint  leurs  cœurs.  Mais  la  femme,  la  première, 
rompt  cette  contrainte  par  un  acte  désespéré: 
sous  prétexte  de  réclamer  l'expiation  du  meurtre 
de  Morold,  elle  présente  à  Tristan  le  breuvage 
de  mort,  avec  l'intention  de  le  boire  avec  lui. 
Sans  hésitation,  il  accepte  d'elle  le  breuvage 
qui  va  le  délivrer,  lui  aussi,  des  tourments  d'une 
vie  de  renoncement.  Le  fait  même  de  prendre 
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ensemble  le  breuvage  de  mort  est  une  confes- 
sion de  leur  amour  mutuel  ;  ainsi  voués  à  une 
fin  prochaine,  ils  ne  se  cachent  plus  leur  passion 
si  longtemps  réprimée  et,  comme  si  c'était  dans 
les  bras  de  la  mort  elle-même,  ils  éclatent  en  exul- 
tantes paroles  d'amour!  A  ce  moment,  ils  appren- 
nent que  ce  n'est  pas  un  breuvage  de  mort  qu'ils 
se  sont  partagés.  La  fidèle  servante,  Brangaine, 
dans  une  compassion  inconsidérée,  y  avait 
substitué  un  «philtre»  d'amour.  Mais,  que  cela 
leur  importe-t-il  maintenant,  à  eux  qui,  déjà,  sans 
ce  philtre,  se  sont  avoué  leur  amour?  Ils  n'ont 
plus,  désormais,  devant  eux,  que  la  cruelle  dés- 
illusion d'être  forcés,  au  lieu  de  mourir,  de  vivre, 
avec  leur  amour  franchement  avoué,  au  milieu 
des  contraintes  et  des  servitudes  d'un  monde 
dans  lequel  Iseult  devra  appartenir  à  «l'autre». 
Telle  est  l'action  du  i*'''  acte,  puissamment  con- 
centrée sur  ce  point  culminant  du  drame,  d'où 
sont  écartés  tous  les  incidents  des  poèmes  an- 
térieurs ;  les  seuls  faits  essentiels  pour  expliquer 
la  situation  se  trouvent  condensés  dans  le 
«récit»  dTseult,  où  se  manifeste,  en  des  accents 
lyriques  les  plus  élevés  et  les  plus  exaltés,  le 
paroxysme  de  passion  de  l'âme  profondément 
bouleversée  de  l'héroïne.  (Les  «récits»  de  ce 
genre   qui,    dans   les   drames  de  Wagner,   ne 
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sont  rendus  possibles  qu'avec  la  coopération  de 
la  musique,  sont  un  élément  si  essentiel  de  la 
nouvelle  école  qu'ils  méritaient  une  mention 
spéciale.) 

De  même  que  dans  le  i^""  acte,  où  toutes  les 
prolixités  de  l'ancienne  épopée  sont  réduites  à 
l'unique  scène  du  philtre,  dans  le  second,  qui 
en  est  la  conséquence  psychologique,  les  in- 
trigues et  aventures  fastidieuses  sont  également 
mises  décote  pour  ne  laisser  place  qu'à  la  seule 
réunion  des  amants  désespérés. 

Mais  ceux-ci,  après  la  première  impétuosité 
de  la  joie  du  revoir,  se  dégagent  graduellement, 
dans  une  merveilleuse  exaltation  poétique,  de 
toute  sensualité  et  de  toutes  choses  terrestres, 
et  en  arrivent,  dans  l'apaisement  de  leurs  pre- 
miers transports  et  la  conscience  héroïque  de  la 
nécessité  de  leur  mort  commune,  seulement 
différée,  à  saluer,  avec  une  extatique  allégresse, 
leur  unique  libératrice,  la  nuit  d'amour  dans  la 
mort.  Et  alorSj  au  milieu  de  cette  ivresse  de 
renoncement,  ils  sont  rappelés  brusquement 
aux  réalités  de  la  vie  par  une  trahison  in- 
attendue: Marke  s'avance  vers  les  amants;  de- 
vant ce  suprême  représentant  du  monde  et  de 
ses  exigences,  leur  surhumaine  félicité  devient 
pour  eux  un  acte  déloyal  qu'ils  doivent  expier. 
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Tout  le  rôle  de  Marke  est  concentré  dans  cette 
scène,  en  un  seul  chant  plein  de  grandeur.  Avec 
la  plus  haute  dignité,  s'affirment,  dans  sa  noble 
attitude  de  Souverain,  les  lois  de  la  moralité  vis- 
à-vis  des  délices  et  des  souffrances  de  l'amour. 
L'immense  douleur  que  cause  à  Marke  la  perte 
de  son  ami  le  plus  fidèle  est  le  seul  sentiment 
qui  remplisse  l'âme  de  cet  homme  vraiment 
royal.  Et  Tristan,  pénétré  d'une  magnanimité 
tellement  sublime  devant  le  crime  apparent 
dont  une  poignante  fatalité  semble  le  rendre 
coupable,  au  lieu  de  répondre  par  une  nouvelle 
feinte,  ne  cherche  plus  qu'une  mort  expiatoire 
par  l'épée  du  traître  Mélot. 

De  même,  au  3^  acte,  une  seule  grande  scène^ 
la  fin  de  Tristan,  Ce  tableau  si  émouvant  de  la 
lutte  entre  la  vie  et  la  mort  —  car  Tristan  peut 
ne  pas  mourir  dans  le  néant  de  sa  solitude  et, 
pourtant,  il  doit  rester  séparé  d'Iseult  —  rem- 
place l'incident  des  deux  Iseult  des  anciennes 
épopées.  Dans  cette  grandiose  scène  de  mort,  le 
poète  a  pu,  d'accord  avec  les  origines  du  Drame, 
en  pénétrer  toutes  les  profondeurs  métaphy- 
siques. Le  «double  jeu;)  entre  la  mort  et 
l'amour,  entre  les  plus  suprêmes  joies  et  les 
plus  profondes  douleurs,  entre  les  félicités  pri- 
mitives et  le  péché  originel  de  l'existence,  se  sou- 
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tient,  jusqu'à  la  fin,  d'une  façon  absolument  incom- 
parable. Au-dessus  du  corps  inanimé  de  Tristan 
s'exhale  aussi  l'âme  d'Iseult  dans  le  royaume 
éternel  de  la  délivrante  nuit  d'amour  et  de  mort. 
Cette  interprétation,  si  admirable  dans  sa 
simplicité  dramatique,  d'un  sujet  que  les  pre- 
miers poètes  avaient  égaré  dans  des  développe- 
ments futiles  et  exagérés,  la  merveilleuse 
transformation  des  traditions  épiques  en  un 
drame  d'un  lyrisme  passionné,  la  sublime  extase 
de  l'amour  et  cette  profonde  métaphysique  de 
la  mort,  tout  cela  n'aurait  pu  être  exprimé  par 
les  seuls  moyens  de  la  poésie  dramatique;  il  y 
fallait  la  coopération  puissante  de  cet  Art  qui 
jaillit  du  fond  même  de  1  ame  humaine  et  qui 
en  est  la  plus  pure  expression,  la  Musique. 

oo^iHioo 

LA    MUSIQUE 

(1858-1859) 


On  entend  souvent  dire  aux  musiciens  que 
c'est,  avant  tout,  par  l'œuvre  de  Tristan  et 
Iseiilt  que  Wagner  a  conquis  leur  admiration  et 
leur  sympathie.  Les  étroites  limites  de  cet  opus- 
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cule  ne  permettent  malheureusement  pas  d'ana- 
lyser, même  d'une  façon  sommaire,  une  aussi 
merveilleuse  création  musicale.  Mais,  si  la  ma- 
jorité du  public  de  théâtre  auquel  cet  écrit  est 
destiné  ne  peut  pas,  comme  laïque  dans  l'art 
spécial  de  la  musique,  reconnaître  et  apprécier 
du  premier  coup,  la  perfection  classique  du 
style  de  la  mélodie  déclamée,  la  structure  ar- 
tistiquement achevée  de  la  partie  instrumentale 
et  l'incomparable  maîtrise  de  la  forme  en  même 
temps  que  la  finesse  des  détails,  ce  public,  s'il 
s'abandonne  sans  idées  préconçues  au  contact 
direct  de  cette  œuvre  d'art,  devra,  même  sans 
connaissances  techniques  préalables,  se  sentir 
saisi  et  pénétré  du  pouvoir  génial  de  cette 
création  de  Wagner,  à  certains  égards  la  plus 
musicale  de  toutes.  On  ne  pourra  que  signaler  ici 
les  principaux  thèmes  correspondants  aux  traits 
essentiels,  déjà  indiqués,  de  la  Saga  et  du  poème 
de  Wagner,  c'est-à-dire  les  thèmes  fondamen- 
taux de  la  musique,  dénommés  motifs  (Motive). 
C'est  précisément  à  l'emploi  de  ces  motifs  que 
s'attache  le  préjugé,  répandu  parles  détracteurs 
de  Wagner,  qu'une  composition,  procédant  par 
motifs,  ne  saurait  être  qu'une  aride  abstraction 
intellectuelle.  Peut-être  cette  opinion  s'est-elle 
encore  accréditée,  dans  l'esprit  du  public,  par 
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les  essais  d'interprétation  qui  se  sont  produits. 
On  ne  peut,  en  effet,  expliquer  la  structure  des 
motifs  d'une  œuvre  d'art  musicale,  qu'en  pro- 
cédant à  l'inverse  du  musicien  créateur.  Pour 
ce  dernier,  les  motifs  sont  les  formes  naturelles 
du  langage  musical  qui  jaillit  de  son  âme,  tandis 
que  l'interprète  doit,  avant-tout,  commencer  par 
les  détacher  de  l'ensemble  de  l'œuvre  et  leur 
appliquer  les  idées  abstraites  qu'ils  caracté- 
risent. Afin  d'éviter  la  réimpression  continuelle 
des  passages  de  musique,  on  se  sert,  pour  recon- 
naître ces  formes  musicales  qui,  par  elles-mêmes, 
n'ont  pas  de  signification  propre,  de  certains 
signes,  au  besoin  de  simples  chiffres  ou,  mieux 
encore,  des  paroles  du  poème  qui  s'y  rapportent. 
Mais,  le  musicien  créateur  n'a  pas  eu  besoin  de 
toutes  ces  désignations;  son  génie  musical  lui  a 
fait  découvrir,  pour  ses  compositions  sympho- 
niques  ou  dramatiques,  la  forme  la  plus  appro- 
priée aux  sensations  ou  aux  sentiments  qu'il 
veut  rendre,  de  façon  à  donner  à  l'œuvre  tout 
entière  sa  plus  grande  intensité  d'expression. 

Accuser  Wagner  de  «pauvreté  d'invention 
musicale»  ce  serait  condamner  en  même  temps, 
par  exemple,  Beethoven,  dont  les  symphonies 
contiennent  un  si  petit  nombre  de  motifs.  Ce 
genre  de  compositions  ne  réclame,  pour  chaque 
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partie,  que  deux  thèmes  de  caractères  diffé- 
rents. On  sait  à  quel  degré  Beethoven,  le  plus 
grand  des  symphonistes,  s'est  efforcé  de  donner 
à  ces  motifs  fondamentaux  une  forme  saisis- 
sante, avec  quel  soin  il  les  a  sans  cesse  tra- 
vaillés et  remaniés,  recherchant  l'expression  la 
plus  concise,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  obtenu  un 
thème  idéal,  par  exemple  celui  de  la  première 
partie  de  la  symphonie  en  ut  mineur,  qui  bien 
que  composé  seulement  de  quatre  notes,  appa- 
raît comme  un  monument  impérissable.  Cela 
peut-il  s'appeler  pauvreté  d'invention?  Ainsi  qu'il 
est  de  règle  pour  les  sonates,  un  premier  thème  est 
d'abord  répété  avec  des  variations  successives, 
puis,  mis  en  contraste  avec  un  second  thème;  et 
le  tout  est  incidemment  repris  en  mode  mineur. 
Le  même  ensemble  thématique  reçoit  alors  ses 
divers  développements  et  finalement  le  motif 
principal  réapparaît  dans  sa  tonalité  originale. 
La  même  simplicité  de  structure  thématique 
se  présente  dans  les  autres  parties  de  la  sym- 
phonie telles  que  le  Rondo  (Adagio)  ou  le 
Menuet  (Scherzo).  Tout  en  se  maintenant  dans 
les  étroites  limites  de  ces  règles  conventionnelles, 
un  Beethoven  a  pu  néanmoins  donner  pleine 
carrière  à  son  génie  dans  la  composition  de  ses 
merveilleuses  symphonies. 
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Dans  une  œuvre  musicale  et  dramatique,  la 
loi  de  l'agencement  des  motifs  fondamentaux  ne 
s'impose  pas  objectivement  au  compositeur,  car 
il  n""}^  a  pas  là  de  règle  déterminée  à  l'avance; 
c'est  à  mesure  de  la  marche  même  de  l'action, 
et  suivant  les  impressions  et  les  combinaisons 
harmoniques  qui  en  découlent,  que  cette  loi 
s'élabore  indirectement.  Au  lieu  de  formes  ex- 
térieurement définies  d'opposition,  d'alternance 
et  de  répétition,  le  développement  musical 
s'inspire  subjectivement  et  ouvre  à  l'art,  pour 
conduire  les  motifs,  les  transformer,  les  fondre 
et  les  entrelacer,  un  champ  d'une  fécondité  in- 
épuisable. Les  motifs  fondamentaux  de  Wagner 
ont  un  sens  musical  aussi  merveilleux,  une 
beauté  plastique  aussi  accentuée  et  une  simpli- 
cité aussi  grandiose  que  ceux  du  maître  de  la 
symphonie;  mais  leur  association  à  une  donnée 
dramatique  en  rend  l'effet  encore  plus  saisissant 
et  leur  développement  progressif  atteste  la  puis- 
sance magistrale  du  génie  artistique  de  Wagner 
qui,  sur  la  seule  base  de  ces  motifs,  a  élevé  l'édi- 
fice merveilleux  d'un  chef-d'œuvre  débordant  de 
vie  et  qu'anime  une  musique  enchanteresse,  dont 
la  forme  se  trouve  rigoureusement  définie  par  la 
création  parallèle  du  poème.  On  peut  reconnaître, 
surtout  dans  Tristan  et  Iseult,  que  chaque  acte  et 
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chaque  scène  forment,  comme  les  différentes" 
parties  d'une  symphonie,  une  série  de  tableaux 
dans  lesquels,  à  travers  les  incidents  les  plus 
variés  et  les  développements  les  plus  dramati- 
queSj  se  conservent  toujours  une  certaine  symé- 
trie et  une  remarquable  homogénéité  musicale. 
L'œuvre  de  Tristan  et  Iseult,  qui  est  entière-  ^ 
ment  consacrée  au  grand  Thème  de  l'amour, 
peut,  mieux  que  toute  autre,  en  raison  de  la 
simplicité  de  son  action,  fournir  un  exemple  de 
perfection  dans  le  style  de  la  musique  drama- 
tique; et  pour  détacher  et  désigner  les  traits 
fondamentaux  de  ses  motifs,  on  ne  saurait  trou- 
ver de  meilleur  modèle  que  son  prélude  musical. 

0-0>J<00 — 
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Les  préludes  de  Wagner  réunissent,  en  gé- 
néral,  dans  une  connexion  musicale  particuliè- 

NoTA.  —  Les  citations,  indiquées  par  des  guillemets, 
ont  été  traduites  littéralement  ;  on  devra  donc,  pour 
retrouver  les  passages  correspondants  de  la  musique , 
se  reporter  à  l'édition  allemande  donnant  le  texte  du 
voème  de  Wagner.  (Note  du  traducteur.) 
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rement  condensée,  les  motifs  principaux  qui 
doivent  subir,  dans  le  cours  du  drame,  un  grand 
nombre  de  développements  et  de  transforma- 
tions. Ces  préludes  expriment  ainsi,  symboli- 
quement, soit,  les  traits  les  plus  saillants  de 
l'action,  comme  dans  le  Vaisseau  fantôme, 
Tannhâuser  ou  les  Maîtres  chanteurs,  soit,  la 
pensée  dominante  ou  l'essence  même  de  cette 
action,  comme  dans  Lohengrin  et  Parsifal,  le 
Graal,  et,  dans  Tristan  et  Iseult,  l'amour.  * 

C'est  ainsi  que  le  grand  thème  d'amour,  de 
Tristan  et  Iseult,  contient  déjà,  à  lui  seul,  dans 
la  forme  résumée  du  prélude,  presque  tous  les 
motifs  suivants  et  que  ceux-ci,  bien  que  dérivés 
de  Tunique  thème  fondamental,  servent  ensuite, 
eux-mêmes,  de  base  aux  plus  importants  dessins 
mélodiques  du  drame,"  Par  un  merveilleux  en- 
chaînement de  ces  motifs  qui  s'élève  en  une  har- 
monie grandissante,  sont  dépeintes,  dans  le 
prélude,  toutes  les  phases  des  aspirations  de 
l'amour;  les  états  variés  de  sentiment,  alternant 
entre  les  tendres  langueurs  et  les  emportements 

^  La  grande  Trilogie  de  V Anneau  des  Niebelungen 
a  comme  prélude,  en  rapport  avec  ses  proportions 
inusite'es,  un  drame  tout  entier,  le  Rheingold,  qui 
contient  aussi,  dans  leur  forme  la  plus  simple,  les 
motifs  principaux  de  l'œuvre  tout  entière. 
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impétueux,  jusqu'au  paroxysme  d'un  désespoir 
passionné  qui,  dans  i'iiéroïque  défi  à  la  mort, 
s'exhale  tout  à  coup  comme  une  âme  qui, 
chargée  de  tourments,  serait  violemment  arra- 
chée au  dur  exil  de  la  vie;  alors  tombe,  em- 
portée dans  le  tourbillon  de  la  tempête,  la 
floraison  d'amour  qui  s'évanouit  en  nuages 
vaporeux  dans  le  souffle  expirant  de  la  mélodie 
initiale. 

Le  thème  fondamental  qui  ouvre  le  prélude 
se  compose  de  deux  parties  corrélatives,  Ô£^ 
niêiîiÊ_que  dans  le  drame,  la  puissance  de  l'a- 
mour se  manifeste  en  deux  personnes.  Ce  serait 
sans  doute  aller  trop  loin  d'identifier  avec  Tri- 
stan le  court  mqtif  descendant  chromatique  (1), 
empreint  de  renonciation  et  de  «souffrance» 
et  d'appHquer  à  Iseult  l'autre  motif  en  ascen- 
dence  chromatique  (2),  étroitement  lié  au  pre- 
mier et  exprimant  toutes  les  langueurs  du 
«désir».  Cependant,  on  verra  plus  tard,  comment 
se  développe,  sur  ce  premier  motif  de  la 
«  souffrance  »j  le  thème  de  «Tristan  blessé»  et 
comment  le  second,  celui  du  «désir»,  qui  est  le 
motif  principal  du  drame,  s'attache  plus  spéciale- 
ment à  Iseult,  et  exprime,  en  même  temps,  le 
pouvoir  du  philtre  d'amour  ou  du  breuvage 
offert  à  l'homme  par  la  femme. 
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2.  Motif  du  désir.  {Se/insuchismotiv  ^.) 


■-■-^x 


^r5r=f%tî3i 


1.  Motif  de  la  souffrance.  {Leidensmotiv.) 


-^— -V--— fc? 


etc. 


Thème  de  „Tristan  blessé"  2.  {Thema  des  „siechat 
THsian'^.)    Acte  i.  Se.  3. 


^  Sehnsucht  n'a  pas  d'équivalent  en  français;  nous 
avons  dû  le  traduire  par  le  mot  de  désir. 

Ce  serait,  d'ailleurs,  suivant  nous,  une  erreur  de  vouloir 
attribuer  à  chacun  des  Leitmotiue  un  sens  trop  précis. 
Les  dénominations  qui  leur  sont  données  ne  font  que  rap- 
peler les  idées  et  les  circonstances  du  drame  auxquelles 
ils  paraissent  plus  particulièrement  associés;  ce  sont  de 
simples  désignations  qui  servent  à  reconnaître  ces  mo- 
tifs et  à  lessuivre  plus  aisément  dans  leurs  diverses  appli- 
cations et  dans  leurs  développements  successifs. 

Un  des  motifs  les  mieux  caractérisés,  par  exemple 
celui  qui  se  rapporte,  au  début  du  i^""  acte,  au  spectacle 
de  la  mer  et  à  la  traversée  sur  le  navire,  est  appelé 
fort  à  propos  le  motif  de  la  mer{q);  mais,  on  ne  sau- 
rait y  chercher  aucune  intention  quelconque  de  musique 
descriptive  ou  imitative.  C'est  d'ailleurs,  un  des  mé- 
rites de  la  musique  de  Wagner  de  s'attacher  à  ex- 
primer les  impressions  purement  subjectives  qu'inspi- 
rent les  événements  du  drame^  plutôt  qu'à  en  dépeindre 
les  manifestations  extérieures.        (Note  du  traducteur.) 

2  Ceci  rappelle  une  chanson  du  roman  français  en 
prose,  Tristan  le  chevalier  de  la  table  ronde,  appelée  le 
Lai  du  pleur,  que  Tristan  aurait  chantée  lorsqu'il  se  ren- 
dit blessé, dans  une  barque,  de  Cornouailles  en  Irlande. 
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Après  que  ces  deux  motifs  ',  étroitement  unis, 
et  plusieurs  fois  répétés,  comme  des  soupirs 
qui  s'exhaleraient  des  sombres  profondeurs  de 
la  nature  humaine,  se  sont  éteints  en  pianissimo, 
apparaît,  avec  le  premier  fortissimo,  une  autre 
combinaison  de  deux  motifs  qui  sont,  l'un  et 
l'autre,  des  développements  du  motif  principal 
ci-dessus  (2).  Le  premier  de  ces  nouveaux  mo- 
tifs, d'un  caractère  héroïque  (3)  pourrait  bien 
indiquer  l'apparition  de  Tristan  aux  yeux 
d'Iseult  ;  le  second  (4),  se  rapporte  évidemment 


^  Le  thème  fondamental  ne  se  compose  pas  seule- 
ment de  ces  deux  motifs  chromatiques;  il  convient 
d'en  dégager,  aussi,  la  grande  phrase  sur  laquelle 
s'appuient  ces  deux  motifs  et  qui  se  résoud,  avec 
eux,  en  un  accord  dont  l'harmonie  douloureuse 
et  pénétrante  leur  reste  ensuite  constamment  atta- 
chée. Cette  "phrase,  qui  est  celle  d'Iseult  quand  elle 
reprend  la  coupe  à  Tristan  :  «  Ich  trink  sie  dir  — 
Je  la  bois  à  toi.'n,  pourrait  s'appeler  le  motif  de 
l'aveu. 

Notons  aussi,  parmi  les  transformations  que  subis- 
sent les  deux  motifs  chromatiques,  certaines  modifica- 
tions de  rythme  qui  leur  donnent  un  caractère  spécial; 
par  exemple,  le  changement  de  rythme  du  motif  du 
désir  qui  s'attache  aux  efforts  d'apaisement  de  Bran- 
gaine,  dans  la  i"^®  scène:  nlsolde!  Herrin!  Theures 
Herj!  —  Iseult!  maîtresse!  cher  cœur  !»  ;  et,  plus  loin, 
au  commencement  de  la  3*  scène. 

(Note  du  traducteur.) 
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1^' 


au  regard  qu'il  leva  sur  elle*.  Da  motif  de  l'ap- 
parition de  Tristan  est  dérivé  plus  tard,  dans  le 
drame,  le  motif  héroïque  proprement  dit  de 
Tristan;  les  notes  fondamentales  du  second 
motif  exprimant  le  premier  regard,  cause  fatale 
de  l'amour  et  de  la  mort,  s'entendent  fréquem- 
ment, dans  la  seconde  partie  du  i^''  acte,  gron- 
dant sourdement  à  la  basse,  comme  un  aver- 
tissement du  prochain  Destin  de  mort,  auquel 
Tristan,  décidé  à  mourir,  est  prêt  à  se  soumettre. 


Motif  de  Tristan. 
{Tristanmotiv.) 


^ 


.-ie-^^ 


Motif  du  regard  ^. 
{Blickmotiv.) 


^ 


.^i 


-*?-^ 


V 


4. 


^^ 


2^-£ 


*  La  même  combinaison  de  motifs  se  présente  dans 
la  2°  scène,  quand  Iseult,  pour  la  première  fois,  désigne 
Tristan  :  (.^  Le  Héros  (3)  dont  le  regard  évite  le  mien  (4) 
—  dort  den  Helden,  der  seinen  Blick  dem  meinen  birgt.  » 

2  L'observation  faite  plus  haut  sur  la  dénomination 
des  motifs  peut  s'appliquer,  ici,  à  cette  appellation, 
peut-être  un  peu  sommaire,  de  motif  du  regard.  Ce 
motif  exprimerait  plutôt,  d'après  les  paroles  qui  s'y 
rapportent,  les  sentiments  tumultueux  et  complexes 
qui  agitent  Iseult,  l'orgueil  blessé,  la  fierté  vaincue,  la 
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Motif  du  destin. 


Motif  du  héros.  {Heldenmoiiv.)    {Schkksalsmoiiv.) 
Acte  I.  Se.  5.  Acte  i.  Se.  4^ 


mm. 


I    i 


rancune  de  l'outrage,  la  jalousie  de  la  possession  et  la 
passion  ardente.  On  le  voit  apparaître,  dès  le  début 
du  i^''  acte,  avec  le  motif  de  la  colère,  aux  premières 
paroles  d'Iseult:  aWer  wagt  mich  ^u  hôhnen  —  qui 
ose  me  narguer?'»  et,  plus  loin,  dans  les  questions 
émues  de  Brangaine:  «  Von  der  Heimath  scheidend 
kalt  und  stumm  —  en  partant  du  pays  natal  froide  et 
muetten;  puis,  sur  un  fortissimo  de  l'orchestre,  quand 
Iseult  arrache  la  coupe  à  Tristan  :  Mein  die  Hâlfte, 
Verrâther  —  A  moi  la  moitié,  traître  In;  et,  aussi, 
dans  le  duo  passionné  :  «  Wie  aile  Sinne  —  comme 
tous  les  sens,  etc.n 

Notons  même  qu'au  passage  spécial  du  regard  :  uEr 
sali  mir  in  die  Augen  —  il  me  regarda  dans  les  yeux  n, 
le  motif  subit  une  modification  de  mouvement  et  d'in- 
tonation. (Note  du  traducteur.) 

1  Ce  motif  semblerait  être  mieux  dénommé:  motif 
du  breuvage  de  mort.  II  apparaît,  en  effet,  à  l'acte  i*'' 
scène  3,  aux  paroles  d'Iseult:  a  Dm  irrst,  ich  kenn  ihn 
besser  —  tu  te  trompes,  je  le  connais  mieux»  et  plus 
loin,  toujours  avec  la  même  signification,  et  aussi  au 
3®  acte:  aden  Gifttrank  gab  sie  mir  :{u  trinken  —  elle 
me  donna  à  boire  le  breuvage  empoisonné». 

Ce   motif  succède  immédiatement  à   un   autre   motif 
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Sur  cette  seconde  combinaison  de  motifs, 
s'élabore  immédiatement  un  développement  plus 
étendu  du  motif  principal  (motif  du  désir)  dont 
la  fin,  doucement  rêveuse,  trouve  encore  bien 
des  fois,  dans  le  drame,  une  application  mélo- 
dique (5).  Bientôt  après,  se  dérive,  des  premiers 
motifs,  une  nouvelle  série  de  transformations  (5) 
empreintes  d'élans  passionnés  et  de  vaines  lan- 
gueurs d'où  se  formera  ensuite,  dans  le  troisième 
acte,  le  thème  si  infiniment  douloureux  de  la 
«privation  d'amour»,  du  Héros  expirant  dans  la 
solitude.  jl  .'     ^    '    i  :  ^z^  Jljjj^  i/jiAj 


^>ccv 


qui  mériterait  bien,  aussi,  d'être  indiqué:  «Den  hehrsten 
Trank,  ich  haW  ihn  hier  —  le  breuvage  merveilleux, 
je  le  tiens  ici'^;  on  pourrait  l'appeler,  par  opposition, 
le  motif  du  breuvage  d'atnour.  On  le  retrouve  dans  le  duo 
de  la  fin  du  i^'  acte  «  Welten  entronnen  du  mir  gewonnen 
—  Affranchi  du  monde,  je  Vai  conquisen-,  et,  au  3®  acte, 
pendant  la  vision  de  Tristan,  «  Wie  sie  hold  mir  Sfihne 
irinkt   —   comme  elle  boit  avec  joie  à  notre  unionn. 

Il  convient  aussi  de  signaler  l'important  motif  du 
philtre,  qui  précède,  accompagnant  les  paroles  de  Bran- 
gaine:  f.i Er  birgt  was  Heil  dir  frommt  —  //  contient 
le  secours  qu'il  te  faut  n. 

Ces  trois  motifs  succesifs,  du  philtre,  du  breuvage 
d'amour  et  du  breuvage  de  mort,  caractérisent,  avec 
le  motif  de  la  mort  et  celui  dénommé  ci-après  le  motif 
de  la  délivrance,  tout  le  dialogue  entre  Iseult  et  Bran- 
gaine  qui  termine  la  3»  scène  du  i«r  acte. 

(Note  du  traducteur.) 
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6. 


W^ 


1^ 


Thème  de  la  privation  d^amour,  [Thema  der  Liebesentbehrung.) 
Acte  3.  Se.  I. 


Prenant,  alors,  de  plus  en  plus  d'énergie,  le 
Prélude  arrive  à  une  saisissante  inversion  du 
troisième  motif  (7),  qui  accompagne,  à  la  fin  du 
I"  acte,  le  réveil  des  amants  à  la  conscience  de 
la  réalité  de  leur  amour  :  «  Qu'ai-je  rêvé^  de 
l'honneur  de  Tristan?  —  Qu'ai-je  rêvé,  de  la 
honte  d'Iseult?  —  Was  tràiimte  mir  von  Tris- 
tan's  Elire?  —  Was  trâumte  mir  von  Isolde's 
Schmach  ?»  On  est  ainsi  conduit  à  un  second 
fortissimo  après  lequel  les  deux  développements 
(6  et  5),  se  poursuivant  de  nouveau  dans  une 
rapide  gradation,  amènent  le  troisième  fortissimo. 
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La  haute  tension  de  ce  passage  s'épanche 
alors,  avec  un  forte  soutenu,  dans  une  très  large 
transformation  harmonique,  tout  à  fait  nouvelle 
du  thème  fondamental,  en  quelque  sorte  une  in-  r^ 
version  de  l'inversion  (7),  à  savoir:  la  fougueuse 
introduction  en  gammes  de  triples  croches  du 
motif  du  défi  à  la  mort  (8)  *,  où  l'unisson  des 
notes  rappelle  la  communauté  de  la  résolution. 


*  D'après  des  indications  récentes,  Hans  de  Wolzogen 
aurait  remplacé  Todestrotj  par  Bereiischaft ;  et,  en  effet, 
les  amants  ne  défient  pas  la  mort,  ils  y  sont  décidés  et 
préparés.  Nous  avons  cependant  conservé  le  mot  de  Défi, 
faute  d'un  terme  correspondant  à  celui  de  Bereiischaft. 

Ces  dénominations  ne  paraissent,  d'ailleurs,  s'accorder 
bien  exactement,  ni  l'une  ni  l'autre  avec  les  paroles 
que  le  motif  accompagne:  au  i*''  acte,  dans  la  scène  3, 
lorsque  Brangaine  montre  le  coffret  à  Iseult:  v^Soreihte 
sie  die  Muiter  —  ainsi  ta  mère  les  a  disposés  n  et,  à 
la  fin  de  la  5«  scène  dans  le  grand  duo:  aSehnender 
Minne  schwsllendes  Bliimen  —  floraisons  épanouies  des 
désirs  d'amour  n\  dans  le  3^  acte,  au  commencement  de  la 
2*  scène  quand  Tristan  s'écrie:  uLust  ohne  Massen,freu- 
diges  Rasen  !  —  Joie  sans  mesure,  transports  d'allégresse  /» 

Ce  motif  pourrait  donc  être  appelé,  peut-être  plus 
justement,  le  motif  de  la  délivrance. 

(Note  du  traducteur.) 
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On  retrouve  ce  motif  dans  le  drame,  par 
exemple  :  lorsque  Iseult  choisit,  parmi  les  philtres, 
le  breuvage  de  mort  (Acte  i'^'^  se.  4);  quand  les 
amants  sont  dans  l'ivresse  de  leur  union^  à  la  fin 
du  i<^''acte  et,  de  nouveau,  enfin,  lorsque  Tristan, 
expirant,  se  relève  avec  emportement  pour  ac- 
clamer la  mort.  Une  transformation  spéciale  du 
même  thème  apparaît  au  2^  acte  sous  la  forme  de 
la  mélodie  doucement  et  tendrement  berçante  du 
Repos  d'amour:  «Ecoute,  bien-aimé!  Laisse-moi 
mourir!  —  Lansch,  Geliebter ! Lass  mich  sterbenh-) 


Motif  du  défi  à  la  mort.  {Motiv  des  Todestrotzes.) 


y — ' T* — -^— I  -    i 


Mélodie  du  repos  d'amour.  {Mélodie  der  Liebesrtihe.) 
Acte  2.  Se.  2. 


Dans  ce  thème  qui  s'exalte  toujours  davan- 
tage, s'enlacent  les  deux  premiers  motifs  (i,  2) 
et  ceux-ci,  unis  au  motif  du  regard  (4)  sont  en- 
suite développés   ensemble  avec  une  intensité 

V 
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et  une  impétuosité  croissantes,  pendant  que  le 
motif  du  désir  revêt  une  nouvelle  forme  qu'a- 
niment des  traits  rapides  en  doubles  croches.  Ce 
paroxysme  de  passion  se  brise  finalement  dans 
un  4^  fortissimo  suivi  d'une  descente  précipitée 
en  triples  croches;  alors  commence  un  molto 
diminuendo  où  s'entendent  encore  les  tendres 
échos  des  premiers  motifs  (2  et  4,  i  et  2,  i  et  7, 
4  et  5)  et  le  prélude  expire  sur  une  répétition 
des  motifs  (i  et  2)  dans  un  dernier  pianissimo. 
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Le  !'''■  acte  de  Tristan  et  Iseult  se  compose 
de  cinq  scènes  : 

1°  L'introduction;  2"^  La  mission  de  Bran- 
gaine;  3°  Iseult  et  Brangaine;  4°  La  mission  de 
Kourvenal;  5'^  Tristan  et  Iseult. 

La  1'''^  scène  expose  la  situation  :  La  traversée 
d'Irlande  en  Cornouailles,  à  laquelle  se  rap- 
portent la  chanson  du  début  du  jeune  matelot 
qui  se  plaint  au  vent,  soufflant  vers  le  pays  natal, 
de  le  séparer  de  la  «  farouche  fille  d'Irlande  — 
von  wilder  irischer  Maidu;  les  explications  de 
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Brangaine  sur  le  but  du  voyage  ;  et,  ensuite,  les 
violentes  imprécations  d'iseult  invoquant  les  flots 
et  la  tempête  pour  briser  ce  «  navire  arrogant  — 
das  trotzige  Sc/iiff))  avant  qu'il  atteigne  son  but. 
A  toute  cette  scène  est,  en  conséquence, 
spécialement  attaché  un  motif  principal  que  l'on 
peut  appeler  le  motif  de  la  mer  et  qui  apparaît 
sous  trois  formes  différentes  correspondant  aux 
situations  ci-dessus  indiquées, 

9.  Motif  de  la  mer.  {Meeresmotiv.) 


V--^-- 
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Frisch  weht  der  Wind  der   Hei-mat  zu  :  Mein 
Le  vent  frais  souffle  au  pa-ys  na-tal:  En- 
3  r7\ 
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3.     , 
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En  outre  de  ce  thème  principal,  on  retrouve 
dans  cette  scène,  avec  les  deux  plus  importants 
motifs  d'amour,  le  motif  du  regard  qui  apparaît 
au  premier  mouvement  d'Iseult,  lorsqu'elle  en- 
tend la  chanson  du  matelot  qui  lui  rappelle  sa 
propre   douleun  Tout   de  suite  après,  par  un 
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rapprochement  avec  le  motif  de  la  mer,  une 
nouvelle  transformation  du  motif  du  désir  con- 
duit à  la  poignante  expression  de  l'amour  offensé 
et  à  l'explosion  d'une  colère  sauvage,  mêlée  aux 
invocations  à  la  mer. 

10.  Motif  de  la  colère.  {Zommotiv.) 

H 1 P 


17-*- 


A  la  fin  de  la  scène  interviennent  les  tenta- 
tives d'apaisement  de  Brangaine  traversées 
aussi  par  le  motif  du  regard  et  par  celui  du 
désir  qui  se  manifeste  notamment  dans  la  forme 
si  pressante  de  l'interrogation:  «Dis,  fais-moi 
connaître  ce  qui  te  tourmente  —  Sage,  kunde, 
was  dich  quâltD. 

La  2=  scène,  où  l'on  découvre  tout  le  pont  du 
navire,  avec  Tristan  au  gouvernail,  représente 
la  mission  de  Brangaine,  chargée  d'amener 
Tristan  auprès  d'Iseult;  elle  est  divisée  en 
trois  parties:  l'ordre  d'Iseult  —  l'invitation  de 
Brangaine  —  et  la  réponse  de  Kourvenal  — 
qui  ont,  chacune,  leur  caractère  musical  parti- 
culier. 

3 
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L'introduction  de  cette  scène,  après  une  répé- 
tition de  la  chanson  du  matelot,  comprend  le 
chant  sourdement  douloureux  d'Iseult  :  «Choisi 
par  moi,  perdu  pour  moi  !  —  Mir  crkoren,  mir 
verloren  /»  (motif  du  désir).  Avec  les  paroles  : 
«  Tête  vouée  à  la  mort,  cœur  voué  à  la  mort  ! 
—  Todgeweihtes  Haupt,todgeweihtes  HerzJj)  s'as- 
socie un  nouveau  motif.  La  tête  vouée  à  la  mort 
est  celle  de  Tristan,  le  cœur  voué  à  la  mort  est 
celui  d'Iseult;  pour  cette  raison,  le  motif  de  la 
mort  est  en  deux  parties.  La  première  moitié, 
avec  son  saut  puissant  d'une  octave  et  la  remar- 
quable transition  harmonique  du  la  bém.ol  en 
la  naturel,  suggère  avec  une  terrible  réalité  l'idée 
de  la  mort;  la  seconde  moitié  transforme  le  même 
thème  fondamental  en  une  mélodie  qui  s'inspire 
des  motifs  d'amour. 

11.  Motif  de  la  mort.  {Todesmotiv.) 

i?g   *•  -■- -^ — ' — — T- — '"  —  ' 


I  V  ^ 

Tod  -  ge-weihtes  Haiipt!  Tod-ge  -  ïvethies  Herz! 

Tête  vou-ée  à  la    mort  !  Cœur  vou  -  é  à  la  mort  ! 


Ainsi  se  trouve  préparé  le  thème  principal  de 
la  première  partie  de  la  scène,  le  motif  du  regard 
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qui  devient  un  chant  d'éloges  enthousiastes  de 
Tristan,  dit  par  Brangaine,  et  repris,  ensuite, 
ironiquement  par  Iseult  avec  un  changement  de 
rythme  '. 

y-  j 

Dem      Wun-der   al-ler  Rei-che,dem  hoch-ge-pries-nen 
Au  pro  ~  di  -  ge  des  ro-yau-mes    à  l'hom-me  tant  van- 


Mami,  dem    Hel-den  oh-ne  Gleiche,des  Ruli-nies Hortu.Bann 
té,      au      Hé-rossanspa-reil,       l'a -si -le    de    la  gloire. 

Cette  première  partie  se  termine  par  l'ordre 
d'Iseult:  «J'ai  fait  ordonner  au  vassal  de  craindre 
sa  maîtresse,  moi  Iseult  !  —  Befehien  Hess'  dem 
Eîgenholde  Fur  dit  der  Herriii  icli,  Isoldei).  Ce 
commandement,  bref  et  impérieux,  rappelle 
dans  sa  disposition  harmonique  le  motif  de  la 
mort;  car,  c'est  à  la  mort  qu'elle  l'appelle. 

^  On  doit  remarquer  la  phrase  mélodique  si  expres- 
sive, dérivée  du  motif  de  la  souffrance:  «Oh!  il  sait 
bien  pourquoi!  —  0/z,  er  weiss  wohl  warum.'n 
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Au  début  de  la  deuxième  partie,  pendant  que 
Brangaine  passe,  tout  intimidée,  au  milieu  des 
matelots  pour  s'approcher  de  Tristan,  réap- 
paraît le  motif  de  la  mer  sous  une  forme 
gracieuse  et  animée;  les  basses  puissantes, 
toujours  appuyées  sur  le  premier  temps,  indi- 
quent le  travail  des  matelots  tirant  sur  les 
cordages. 

Dans  le  dialogue  qui  suit,  l'attitude  de  pru- 
dence et  de  respect  de  Brangaine  en  même 
temps  que  la  courtoisie  évasive  de  Tristan  dans 
ses  réponses  pleines  de  dignité  et  de  noblesse, 
sont  nuancées  à  chaque  phrase,  par  une  expres- 
sion mélodique  que  l'on  ne  saurait  assez 
admirer.  Il  n'y  a  point  ici  de  motif  spécial  ;  car 
le  discours  ne  fait  que  tourner  autour  de  la 
vérité  des  sentiments  qu'il  cherche  à  dissi- 
muler; et  pourtant,  on  sent  à  chaque  moment, 
que  le  motif  du  désir  est  tout  prêt  à  réapparaître^ 
par  exemple  :  «  Seigneur  Tristan,  vous  voir  est 
le  désir  d'Iseult.  Bientôt  je  m'approcherai  de  sa 
o-râce  rayonnante  '  —  Mein  Herre  Tristan,  eiich 

1  On  remarquera,  dès  le  début,  le  rapide  crescendo 
du  motif  d'amour  (3)  lorsque  Tristan  s'e'crie  :  «qu'y  a- 
t-il  ?  Iseult?  —  Was  ist?  —  Isolde?»  et  que,  reprenant 
aussitôt  possession  de  lui-même,  il  s'incline  gravement 
bur  ces  mots:  «ma  souveraine?  —  Meiner  Herrin?n 
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zti  sehen  wiinscht  Isolde  —  bald  nah'  ich  mtch  der 
Lichtens). 

La  fin  est  marquée,  comme  le  début,  par 
l'ordre  d'Iseult  que  répète  Brangaine  sur  le 
thème  du  motif  de  la  mort  encadrant  ainsi 
sombrement  toute  cette  scène^  qui  est  elle-même 
d'une  grâce  si  émouvante, 

La  troisième  partie,  la  réponse  de  Kourvenal, 
se  compose  de  deux  motifs  mélodiques  de  plus 
grandes  proportions  et  ayant  ensemble  un  carac- 
tère commun,  l'un  viril  et  fier  :  «  Celui  qui  ap- 
porte la  couronne  de  Cornouailles  et  l'héritage 
de  l'Angleterre  »  et  l'autre,  rude  et  enjoué 
comme  un  chant  populaire  :  «Sire  Morold  vint 
ici  par  mer  —  IVer  KornwaW s  Kron  und  Eng- 
land's  Erb'  —  Herr  Morold  zog  zu  Meere  hery>. 

Ces  motifs  bien  que  déjà  préparés  dans  la 
partie  précédente:  «Est-elle  chagrinée  par  la 
longue  traversée?  —  gràtntsie  die  lange  Fahrt?D 
et,  dès  le  début  de  celle-ci:  «Puis-je  faire  la 
réponse? —  darf  ich  die  Antwort  sagen?^  se 
caractérisent  tous  les  deux  par  l'énergique  gamme 
descendante  de  Kourvenal  qui  transforme  ainsi, 
en  un  joyeux  ton  majeur,  la  douloureuse  descente 
chromatique  du  motif  de  souffrance  de  Tristan. 

A  la  fin  de  cette  scène,  arrive  le  refrain  de  la 
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chanson  de  Morold,  le  salut  à  Tristan,  répété 
par  le  chœur  des  matelots:  «Salut  à  notre  héros 
Tristan!  —  Hei,  iinser  Hcld  Tristan f>  dont  le 
motif  devient  de  grande  importance  dans  la 
suite  du  drame*. 

12.  Salut  à  Tristan.  (  Tristanruf.) 


'-X 
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Hei,      un  •  ser  Hcld,  Tris  ■  tan! 
Gloire,  au     hé  -  ros   Tris  -  tan  ! 

La  troisième  scène  est  principalement  occu- 
pée par  le  grand  récit  d'Iseult  sur  les  événe- 


^  Il  est  plus  à  propos  de  ne  pas  rechercher  une  con- 
nexion de  ce  refrain  avec  les  motifs  d'amour  du  Pré- 
lude, mais  cette  relation  s'affirme  ensuite  de  plus  en 
plus  lorsque  le  motif  du  salut  à  Tristan  devient  le 
motif  du  jour. 

Scène  d'amour. 
Voir  le  prélude.  (Liebcsscenc.)  2«  acte. 
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Motif  d'amour  6  {Liebes- 
moliv  6.) 
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Motif  du  jour.  {Tages- 
motiv.) 


LE    PREMIER   ACTE  89 

ments  passés  ^  et  se  trouve,  en  conséquence, 
associée  à  un  thème  principal  qui,  avec  une 
série  de  variantes,  pénètre  entièrement  tout  le 
récit;  c'est  le  motif  de  Tristan  blessé;  et  ce 
thème,  après  une  répétition  rapide  et  agitée  du 
message  de  Brangaine  -,  apparaît  immédiate- 
ment sous  la  forme  suivante  : 


'  On  ne  saurait  assez  admirer,  ici,  l'intime  liaison, 
la  fusion  parfaite  de  la  partie  instrumentale  avec  le 
chant  et  les  paroles,  l'art  merveilleux  avec  lequel  les 
divers  motifs  sont  introduits  au  moment  même  où  le 
récit  d'Iseult  en  évoque  le  retour:  le  motif  du  philtre: 
«L'art  d'Iseult  —  Isold's  Kunstn\  le  motif  du  Salut  à 
Tristan;  la  phrase  allongée  du  motif  du  regard;  le 
motif  de  la  colère,  agité  de  syncopes,  «maintenant, 
écoute  comment  un  Héros  — Niin  hôr\>  wie  ein  Held»; 
et  la  gradation  d'énergie  de  la  musique  depuis  le  com- 
mencement du  récit  et  à  chaque  reprise  du  thème 
principal,  à  mesure  qu'Iseult  s'anime  et  s'exalte,  jus- 
qu'au moment  où,  refoulant  ses  sanglots,  «Ah!  mal- 
heur à  moi  —  Achl  wehe  mjV!  »,  elle  en  arrive  à  s'in- 
vectiver elle-même  «ô  aveugles  yeux  —  O  blinde  Au- 
grenl»;  et,  plus  loin,  à  la  scène  suivante,  quand,  malgré 
les  tendres  instances  de  Brangaine,  éclate,  sur  une 
phrase  d'un  dessin  saisissant  et  d'une  puissance  inouïe, 
sa  résolution  suprême  «maintenant,  adieu,  Brangaine 
—  Nun  lef  wohl,  Brangânel  »  Tout  cela  est  d'une 
beauté  accomplie.  (Note  du  traducteur.) 

2  On  remarquera  l'opposition  tranchée  de  la  phrase 
si  douloureusement  soutenue:  «Au  pays  du  Roi  Marke  — 
:^u  Kônig  Markes  Landn,  avec  celle  du  salut  à  Tristan, 
qui  apparaît,  avec  une  passion  sauvage,  sur  un  brusque 


40 


TRISTAN   ET   ISEULT 


13.  Motif  de  Tristan  blessé.  {Motiv  des  siechen 
Tristan.) 


lEEtiXViz:^ 


'EE^ 


T-h- 


Ht 


:i^i= 


Die    Mo  ■  rold  schlug,    die 
J'ai    gué   -  ri         la      bles- 


Wun  -  de  etc. 
su  -  re,  etc. 


-G- 


XEi 


:l2s=z=Tzii 


3^ 


^ 


^ 


-^ 


Ach  We-he  mir!     ich      jawar's,die  heim-lich 
Mal-heur  à  moi!  Moi  même  en  me  tai-sant  j'ai 


i 


.— u-j- 


^ 


:i^-: 


selbst     die  Schmach   sich     schuf! 
fait       ma       pro   -   pre      honte! 


Le  passage  le  plus  émouvant  est  assurément 
celui  où,  dans  la  première  partie  du  récit,  ce 


changement  de  temps:  «  Lui  payer  le  tribut  —  den  Zins 
ihm  ausxiijahlen»  et,  bientôt  après,  les  répétitions 
de  deux  larges  accords  chromatiques  ascendants  et  en 
crescendo  qui  rappellent  le  motif  du  désir  et  montrent 
l'effort  d'âme  d'Iseult  pour  retrouver  la  parole. 
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motif,  en  passant  par  son  inversion,  le  motif  du 
désir,  se  transforme  dans  la  mélodie  soute- 
nue du  motif  du  regard:  «Il  me  regarda  dans  les 
yeux  —  er  sait  mir  in  die  Aiigeni)  pour  reve- 
nir ensuite,  plus  largement,  après  une  reprise 
développée  du  motif  d'amour  (5),  à  sa  forme  pre- 
mière :  «  J'eus  pitié  de  sa  détresse  !  —  Seines 
Elendes  jammerte  mich!y> 

Un  autre  passage  délicieusement  mélodieux 
€St  celui-ci  :  «Celle  qui  lui  rendit  la  vie  et  qui, 
par  son  silence,  le  garda  contre  la  vengeance  de 
ses  ennemis  —  Die  schweigend  ihm  das  Leben 
gab,  vor  Feindes  Radie  ihn  schweigend  barg's>; 
ce  passage,  soutenu  d'abord  par  un  dessin  d'ac- 
compagnement en  triolets  rappelant  le  thème 
principal,  prend,  tout  de  suite  après,  au  milieu 
de  trilles  moqueurs  où  se  mêle  le  motif  du 
salut  à  Tristan,  une  forme  de  si  expressive 
amertume  dans  la  phrase  :  «  Ce  serait  une 
douce  amie,  mon  seigneur  et  oncle  —  Das 
wàr'  ein  Schatz,  mein  Herr  und  Ohm  y)  qui 
dépeint  merveilleusement  le  cruel  dépit  d'Iseult 
dissimulé  sous  la  louange  apparente  des  pa- 
roles. 

A  cette  partie  principale  de  la  scène  se  rat- 
tache le  long  chant  d'apaisement  de  Brangaine 
qui  s'épanche  en  une  caressante  mélodie  dont  la 
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juste  interprétation  artistique  exige  une  voca- 
liste  de  premier  ordre  '. 

La  mélodie  principale  de  tout  ce  passage,  qui 
offre  une  évidente  parenté  avec  le  motif  de 
l'amour, 


^m^^^^im 


etc. 


conduit,  après  l'interposition  de  la  phrase 
d'Iseult,  sur  le  motif  même  du  désir:  «Sans 
être  aimée  du  plus  noble  des  hommes  et  le  voir 
toujours  près  de  moi  —  Ungeminnt  den  hehrsten 
Mann  stâts  mir  nah  zu  sehen-f),  à  la  forme 
mélodique  suivante  entrelacée  avec  un  art 
incomparable  : 


1  Cet  effet  mélodique  serait  perdu,  par  exemple,  si 
la  vocaliste  ne  s'était  pas  exercée  à  en  dire  les  longues 
phrases  d'une  seule  haleine  et  si  elle  ne  donnait  pas, 
à  chaque  moment,  à  son  chant  l'expression  soutenue 
tantôt  de  la  compassion  la  plus  tendre,  tantôt  d'une 
caressante  flatterie  mêlée  d'éloses  gracieux. 
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p  dolce 


m^w^^^. 


^^' 


^ 


\± 


SÉ?_ 


V^-^é- 


EiH 


giggggz^|gÉ;= 


La  scène  se  termine  par  le  choix  que  fait 
Iseult  du  breuvage  de  mort.  Brangaine,  avec 
l'accompagnement  du  motif  du  désir,  vante  le 
pouvoir  du  philtre  :  «Ne  connais-tu  pas  les  arts 
de  ta  mère?  —  Kennst  du  der  Mutter  Kiinste 
nichiy).  Mais,  Iseult  ramène  le  motif  de  la  mort: 
«Vengeance  pour  la  trahison,  repos  pour  le  cœur 
en  détresse  —  Rache  fur  den  Verrath,  Ruh'  in 
der Noth  dem  Herzeni>  tt,  à  la  fin,  encore,  lors- 
qu'elle saisit  elle-même  le  breuvage  de  mort  : 
«  Tu  te  trompes,  je  le  connais  mieux  —  Du  irrst, 


44  TRISTAN   ET   ISEULT 

ich  kemi'  ihn  bessery),  se  fait  entendre  dans  la 
basse  ce  sombre  thème  de  trois  notes,  le  thème 
du  Destin,  déjà  signalé  dans  le  chapitre  du  Pré- 
lude, qui  rappelle  la  forme  fondamentale  du 
motif  du  regard. 


fe: 


Les  cris  bruyants  des  matelots  amènent  une 
transition  entre  la  douloureuse  émotion  de  cette 
fin  de  scène  et  le  gai  commencement  de  la  scène 
suivante. 

La  quatrième  scène  s'ouvre,  au  milieu  des 
menaçantes  et  tumultueuses  tempêtes  du  drame, 
par  un  court  et  vif  intermède  :  L'entrée  hardie 
du  robuste  Kourvenal  avec  son  invitation,  d'une 
brusquerie  joviale  :  «  de  se  préparer  à  descendre 
à  terre  —  fûr's  Landsich  zu  bereitenj).  Le  thème, 
continué  sans  interruption,  de  cette  première 
partie  de  la  scène,  est  une  combinaison  des  cris 
joyeux  des  matelots  avec  le  motif  de  la  mer,  ici 
plus  détaillé  et  orné  ensuite  de  folâtres  sixaines 
de  notes  et  de  trilles  «le  pavillon  d'allégresse 
flotte  gaiement  vers  la  terre  —  Der  Freude 
Flagge,  sie  wehe  lustig  m' s  Landy>. 
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m.  •*■'    mm  •*-^-*—  •^—  "^ m.  ■*■' 


-8- 


1       • 


I 


6  6 

^  i:  -*-  i:  ^     ^  ^^^^^ 

-I — I — h--  .       . 


I^^-P-^^^-^^^^^-^ 

^ k^ j 

La  seconde  partie  de  la  scène,  la  réponse 
d'Iseult,  qui  contient  la  double  répétition  du 
commandement  catégorique  à  Tristan  d'expier 
d'abord  sa  faute,  se  terminant  la  première  fois, 
par  le  motif  de  Tristan  blessé,  et  la  seconde 
fois  par  le  motif  de  la  mort,  rentre,  ainsi,  dans  la 
sombre  oppression  du  drame  qui  éclate  de  nou- 
veau comme  avec  des  éclairs  d'orage  à  la 
troisième  partie  de  la  scène. 

Cette  troisième  partie  débute  par  une  véhé- 
mente transmutation  du  motif  de  la  colère  qui 
exprime,  ici,  l'agitation  intense  d'Iseult,  lors- 
qu'elle se  tourne  vers  Brangaine  pour  lui  ex- 
primer ses  adieux  et  affirmer  sa  détermination 
de   prendre   le   breuvage.    Toutefois,    le   motif 
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principal  de  cette  partie  est  le  thème  menaçant 
du  Destin,  que  l'on  entend  à  la  basse,  et  dont  le 
pouvoir  mystérieux  précipite  impétueusement 
toute  l'action,  avec  une  hâte  fébrile,  vers  le 
moment  décisif. 

Lorsque,  à  l'instant  le  plus  agité  de  cette 
scène,  Kourvenal  annonce  tranquillement  :  «  Le 
seigneur  Tristan  !  »  Iseult  cherche,  par  un  effort 
terrible  à  se  maîtriser  ;  le  motif  transformé  de  la 
colère  revient,  alors,  après  un  dernier  fortissimo 
à  sa  forme  première  et  s'affaisse,  entrecoupé, 
hésitant  et  comme  hors  d'haleine  sur  ces 
mots  :  c(  Que  le  seigneur  Tristan  s'approche 
—  Het'r  Tristan,  trete  nahy). 

La  cinquième  scène  représente  le  point  culmi- 
nant du  drame  dans  cet  acte  :  La  première 
rencontre  de  Tristan  et  d'Iseult  qui  doit  con- 
duire Tristan  à  l'expiation  et  les  conduire  tous 
les  deux  à  la  mort.  Lentement,  comme  enfermé 
dans  une  armure  et  cachant  fièrement,  avec  un 
défi  héroïque,  la  passion  de  son  cœur  et  la  lutte 
mortelle  de  sa  loyale  fidélité,  Tristan  s'avance, 
précédé  par  son  motif  du  Héros  étroitement  lié 
avec  un  second  thème  où  l'on  retrouve  le  motif 
de  la  souffrance  mais  qui,  après  un  staccato 
fortissimo,  fait  place  à  un  rythme  ferme  et  résolu 
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pour  se  résoudre,  en  un  diminuendo,  dans  le 
motif  de  l'amour  (5),  que  retient  cependant  le 
sentiment  de  la  renonciation. 

14.  Thème  héroïque  ^ 


^  l^ef  1 


Mot.  I. 


^              ^-  ,  '^- 

2. 

b*  u£     i7V    ^     1    ^ 

i 

^'     '  1              ^                                 Mot.  5. 

1  On  peut  se  demander  si  la  première  partie  de  ce 
thème  déjà  citée  sous  le  nom  de  motif  du  Héros,  ne 
se"  rapporterait  pas  à  Iseult  plutôt  qu'à  Tristan  et 
ne  serait  pas  plus  exactement  dénommée  motif  de  la 
vengeance.  Tel  est,  en  effet,  le  sentiment  que  traduit 
ce  motif,  avec  les  paroles  violentes  d'Iseult  auxquelles 
il  est  spécialement  attaché:  «Vengeance  pour  Morold  ! 
—  Rache  fur  Morold!»  «Oses-tu  me  railler.'  —  Wagst 
du  ^u  hôhnen?n  «Dans  l'angoisse  de  mon  cœur  je  fis 
le  serment  —  in  der  Herjens  Schivere  schwur  ich  den 
Eidii  «tandis  que  la  vengeance  me  tordait  le  cœur  — 
aïs  mir  die  Rache  im  Busen  rangry  et,  ensuite,  pen- 
dant qu'Iseult  donne,  d'un  geste  impérieux,  son  ordre 
suprême  à  Brangaine.  (Note  du  traducteur.) 
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Ces  deux  motifs  prédominent  dans  tout  le 
commencement  de  la  scène  contenant  les 
premières  explications,  échangées  avec  un 
cérémonial  de  cour,  dans  lesquelles  la  pro- 
fonde fermeté  de  l'homme  qui  se  maîtrise  fière- 
ment se  manifeste,  dans  un  chant  du  style  le 
plus  noble,  vis-à-vis  de  l'impulsion  impatiente 
et  péniblement  contenue  de  la  femme  exas- 
pérée *. 

Au  second  motif  s'attache  aussi  la  louange  simu- 
lée de  Morold  qu'exprime  Iseult  sur  une  har- 
monie chevaleresque  et  sonore. 

La  seconde  partie  de  la  scène  trouve  son 
motif  principal  dans  une  figure  qui,  auparavant, 
n'avait  paru  être  que  l'expression  d'un  senti- 
ment fugitif  et  qui,  dérivée  du  dessin  mouve- 
menté en  triolets  de  l'accompagnement  du  motif 


^  On  remarquera  ici,  par  exemple,  le  double  triolet 
significatif  du  passage;  «manque  de  convenance  en- 
vers sa  propre  épouse  —  Untreue  gegen  sein  eigetr 
Gemahl»,  où  s'affirme  l'importance  extrême  de  la  plus 
parfaite  correction  dans  la  méthode  de  vocalisation  de 
Wagner;  car,  si,  avec  le  laisser-aller  habituel  de  la 
déclamation  de  certains  chanteurs,  ces  triolets  ne  sont 
pas  suffisamment  détachés,  l'expression  que  le  compo- 
siteur a  voulu  donner  à  cette  phrase  est  entièrement 
perdue. 
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de  Tristan  blessé,    prend  le    caractère  de  ce 
même  motif 


15.  p:lA_^=g±Efe=^E^a^^S^= 


Cette  figure  exprimant  une  violente  et  dou- 
loureuse excitation,  en  même  temps  qu'une  sorte 
de  contrainte  convulsive  de  l'âme,  accompagne, 
à  plusieurs  reprises,  le  dialogue  qui  suit,  par 
exemple,  les  paroles  d'Iseult  :  «  Puisque  tous  les 
hommes  s'inclinent  devant  lui  —  Da  die  Màimer 
sich  ail  ihtn  vertragen  )>  et  se  traduit  en  des  ac- 
cords d'un  caractère  noble  et  solennel. 

Après  la  véhémente  conclusion  :  «  Qui  doit 
maintenant  frapper  Tristan?  —  Wer  niuss  mm 
Tristan  schlagen  ?y>  lorsque  s'achève  ce  thème 
passionné,  réapparaît  au  milieu  du  morne  silence 
l'éloquent  motif  du  regard  dans  la  réponse  grave 
et  sombre  de  Tristan  :  «  Puisque  Morold  te  fut 
si  cher,  reprends  maintenant  cette  épée  —  War 
Morold  dir  so  werth,  mm  wieder  nimm  das 
Schwert)')  suivie  de  ces  mots  rapides  et  brus- 
ques: «Et  dirige-la  d'une  main  ferme  et  sûre  — 
undfiihr  es  sicher  tmd  /est  »  appuyés  par  deux 
accords  vivement  frappés  à  l'orchestre;  et  aussi, 
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dans  la  phrase  vocale  soutenue  :  «  Lorsque  ton 
regard  pénétrant  me  vola  mon  image  —  Als  dein 
messender  Blick  mein  Bild  sich  stahl  ». 

La  troisième  partie  de  la  scène  qui  conduit, 
par  une  transition  passionnément  mouvementée, 
à  la  décision  suprême,  est  plusieurs  fois  accom- 
pagnée par  la  forme  ci-dessus  du  motif  princi- 
pal; au  début,  lorsque  dans  ce  moment  d'ex- 
trême anxiété,  brusquement  interrompu  par  les 
cris  bruyants  des  matelots,  Iseult  fait  signe  à 
Brangaine  de  préparer  le  breuvage  ;  et,  ensuite, 
sur  une  étrange  métamorphose  du  motif  du 
regard,  accompagnant  le  dernier  discours 
d'iseult,  qui  parodie  dédaigneusement  le  langage 
de  Tristan  :  «  Mon  oncle  et  seigneur  regardez-la 
bien  !  —  Mein  Herr  und  Ohm,  sich  die  dir  an  », 
simultanément,  les  motifs  de  la  Mort  et  du  Destin 
commencent  alors  à  prévaloir,  le  premier,  tout 
de  suite  après  les  exclamations  des  matelots,  sur 
ces  mots  significatifs:  «Où  sommes-nous?  — 
Tout  près  du  but  —  Wo  sind  wir?  —  Hart  am 
Zielf)^  et,  de  nouveau,  après  la  reprise  des  cris  des 

^  Pour  Iseult,  le  but,  c'est  la  mort.  Le  motif  de  la 
mort  qui  réapparaît  ici,  accompagnant  cette  re'ponse 
d'Iseult  «tout  près  du  but»  est  un  exemple  frappant 
de  l'adaptation  constante  de  la  musique  au  sens  intime 
des  paroles.  (Note  du  traducteur.) 
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matelots  :  «  Dans  un  instant  nous  serons  devant 
le  Roi  Marke  —  In  kurzer  Frist  stehn  wir  vor 
Kônig  Markey>;  le  second  motif  apparaît  surtout, 
avec  sa  note  lugubre,  à  la  fin  du  chant  moqueur 
d'Iseult,  quand  elle  donne  son  ordre  décisif  et 
menaçant.  La  troisième  et  courte  exclamation 
des  matelots:  «  Lâchez  le  câble!  Jetez  l'ancre  — 
Auf  das  Tau!  Anker  los!y>  déchaîne  alors,  dans 
le  cœur  de  Tristan,  comme  une  tempête  pas- 
sionnée, la  résolution  de  mourir  :  «  Détachez 
l'ancre!  Le  gouvernail  au  courant  —  Los  den 
Anker!  Das  Steiier  dem  Strom»  et  son  serment 
d'expiation  s'exprime  en  im  chant  grandiose 
consacré  à  la  mort,  se  poursuivant,  sur  son 
propre  motif  héroïque  :  «  L'honneur  de  Tristan 

—  sa  suprême  fidélité  —  l'infortune  de  Tristan 

—  son  défi  audacieux  !  —  Tristan^ s  Ehre—hôchste 
Treu!  —  Tristan' s  Elend  —  kïihnster  Trotz!y 
et,  ensuite,  sur  le  triomphant  motif  de  la  mort  : 
«  Doux  breuvage  de  l'oubli  —  je  te  prends  saiis 
crainte  !  —  Vergessens  giitiger  Trank  —  dich 
trink'  ich  sonder  Wank!».  Tout  aussitôt,  quand 
Iseult  arrache  la  coupe  à  Tristan  pour  boire 
aussi  la  mort  avec  lui,  revient  le  motif  du  regard, 
comme  le  messager  de  la  vérité,  au  milieu  des 
sons  harmonieux  qui  préparent  les  premières 
manifestations  de  leur  amour. 
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La  quatrième  partie  de  la  scène^  après  une 
courte  lutte  mêlée  d'une  hésitation  confuse  où 
se  traduisent  de  la  manière  la  plus  expressive 
les  grands  incidents  psychologiques  qui  pré- 
cèdent, reproduit  de  nouveau  tous  les  motifs 
d'amour  du  prélude.  Interrompue  d'abord  par 
les  cris  des  matelots  :  «  Salut  au  Roi  Marke  !  — 
Heil  Kônig  Marke  »  et  par  les  lamentations  de 
Brangaine,  la  musique  répand  encore  une  fois 
les  flots  merveilleux  du  cantique  d'amour  : 
«Qu'ai-je  rêvé  de  l'honneur  de  Tristan?  —  Was 
tràumte  mir  von  Tristan' s  Elire  »  (motif  7  et  4) 
qui,  avec  une  intensité  de  délices  toujours  crois- 
sante, s'élève  à  l'extase  de  l'allégresse  :  «  Comme 
nos  cœurs  s'exaltent  et  palpitent  —  Wie  sich 
die  Herzen  wogend  erheben'»  (5)  et  aussi  après 
l'introduction  de  la  forme  en  accords  (8)  : 
«Soudain  dans  le  cœur  —  la  joie  débordante  — 
Jach  in  der  Briist  — jauchzende  Lust-h  ces  flots 
d'harmonie  se  développent,  comme  à  l'infini,  en 
une  brûlante  et  joyeuse  mélodie  d'amour. 

Aux  paroles  de  la  fin,  longuement  soutenues  : 
((  Suprême  volupté  d'amour  !  —  Hôchste  Liebes- 
histy>  se  mêle  déjà  le  motif  des  exclamations 
des  matelots  qui  sert  lui-même  d'introduction 
aux  vigoureux  chants  de  joie  de  la  foule  saluant 
le  pays  et  son  Roi.  Le  simple  thème  de  ce  chant 
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se  joint  à  une  légère  transformation  du  motif  de 
la  mer.  Accompagnant  les  paroles  de  Kour- 
venal  *  :  «  Voici  des  nacelles  qui  s'approchent 
portant  le  seigneur  Marke  avec  la  suite  bril- 
lante de  sa  cour,  —  Mit  reichem  Hofgesinde  dort 
auf  Nachen  naht  Herr  Marke  ■>•)  le  thème  des 
matelots  se  développe  alors  en  un  rythme 
animé,  pendant  que  les  barques  s'approchent 
gaiement  balancées  sur  les  flots. 


|3 
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1  On  observera,  dans  cette  scène  émouvante  où  les 
amants,  emportés  et  égarés  par  leur  passion,  restent 
comme  étrangers  à  ce  qui  se  passe,  le  contraste  de  ce 
chant  de  Kourvenal,  empreint  d'une  joie  si  sereine; 
tout  triomphant,  sans  se  douter  des  angoisses  déses- 
pérées de  son  maître  et  pendant  qu'Iseult,  éperdue  et  in- 
consciente, se  laisse  couvrir  par  Brangaine  du  manteau 
royal,  Kourvenal  mêle  sa  voix  aux  cris  d'allégresse  des 
matelots  acclamant  l'arrivée  du  Roi  Marke.  Toute  cette 
fin  d'acte  est  d'une  grandeur  incomparable. 

(Note  du  traducteur.) 
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Chant  d'allégresse  de  la  foule.  (Jitbelgesang  der  Mcnge.) 


L^     **:?  "^g^  :?    * 

//(?///  Kô-nigMarke,Hetl! 
Sa-  lut!  Roi  Marke,  salut! 

Après  un  court  intermède,  décousu  et  agité, 
des  mélodies  d'amour,  Iseult:  «Où  suis- je? 
Est-ce  que  je  vis?  Quel  breuvage?  —  Bran- 
gaine:  Le  breuvage  d'amour!  —  ÏVo  bm  ich?  leb 
ich?  ha  welcher  TVa;^^?  Brangane:  Der  Liebes- 
trank  .'•)-)  et  après  le  grand  cri  de  désespoir  de 
Tristan  sur  le  motif  de  la  souffrance  :  «O  délices 
perfides  !  O  bonheur  cruel  !  —  O  Wonne  voiler 
Tïicke !  O  truggeweihtes  Glûckey),  les  vagues 
tumultueuses  des  quatre  motifs  joyeux,  celui  de 
la  mer,  des  cris  des  matelots,  la  fanfare  et  le 
chant  de  jubilation  :  «Salut  à  Cornouailles!  — 
Korttwall  HeillD  semblent  submerger  les  amants 
éperdus  et  inconscients,  et  le  rideau  tombe 
rapidement  sur  le  pénétrant  motif  du  désir  qui 
revient  une  dernière  fois  au  milieu  du  fortissimo 
des  fanfares. 


^■p&'.o 
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LE  DEUXIEME  ACTE 

Le  deuxième  acte  de  Tristan  et  Iseult,  la  ren- 
contre nocturne  des  amants,  se  compose  de  trois 
scènes  :  L'attente,  la  réunion,  la  découverte. 

L'attente  du  bien  aimé  est  déjà  merveilleuse- 
ment rendue  par  l'introduction  musicale  où  l'on 
se  sent  comme  plongé  dans  les  transports  déli- 
cieux, quoique  inquiets,  d'un  cœur  plein  de 
désirs,  soupirant  vers  le  bonheur  que  lui  pré- 
sagent les  ombres  approchantes  du  soir,  au 
milieu  du  silence  rêveur  d'une  nature  embaumée. 
Mais  que  signifie,  dans  cette  calme  atmosphère, 
le  cri  strident  par  lequel  l'introduction  com- 
mence ?  C'est  le  thème  principal  de  toute  la 
grande  scène  d'amour,  le  motif  du  jour,  qui  en 
exprime  l'idée  fondamentale  et  qui,  en  consé- 
quence, mérite  ici  une  mention  spéciale. 

16.  Motif  du  jour.  {Tagesmotiv.) 


&ftièl^ 


t^ — t'- ^^^r-t  -^' — "■»•*  '^^J^J^^^^^  u^ 

^^■^  '^  Nacht. 

Nuit. 
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Tout  d'abord,  on  aperçoit  seulement  l'évi- 
dente ressemblance  de  ce  motif  avec  le  brillant 
et  joyeux  «  salut  à  Tristan  »  assombri  toutefois 
par  son  mode  mineur.  Ce  même  motif,  se  retrouve 
plus  loin,  dans  la  scène  d'amour  (Tristan)  «  alors, 
je  vantai  hautement  en  face  de  l'armée  entière,  la 
plus  belle  reine  de  la  terre  !  —  Da  rilhmt  icii  hell 
vor  allem  Heer,  der  Erde  schônste  Konigin!i> 
mais  sous  une  forme  plus  abrégée,  semblant 
porter  un  défi  aux  apparences  trompeuses  et  à 
la  vanité  des  gloires  de  ce  monde  où  Tristan, 
le  héros,  par  une  fausse  idée  de  l'honneur,  n'osa 
point  rechercher  Iseult  pour  lui-même.  Ce  même 
monde  équivaut,  pour  les  amants,  dans  leur  nuit 
d'amour,  au  jour  ennemi  qui  les  sépare;  jour,  qui 
paraît  s'éteindre  au  commencement  de  l'intro- 
duction, et  qui  pourtant  persiste  tant  que  pour 
eux  rayonne  le  soleil  de  la  vie.  Tandis  que  la 
première  partie  de  la  scène  d'amour  est  entière- 
ment remplie  par  cette  pensée  du  jour  ennemi 
et  du  désir  de  la  nuit  éternelle  que  célèbrent 
les  chants  de  la  deuxième  partie,  on  voit  ce 
même  motif  du  jour  se  transformer,  ensuite,  en 
un  motif  de  nuit  délicieusement  bercé  et  pour- 
tant plein  de  tristesse  et  de  langueur  ;  le  jour 
a  été  changé  en  nuit  et  cependant,  même  dans  la 
nuit,  la  malédiction  du  jour  reste  menaçante  et 
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vivante  pour  anéantir  les  et  voués  à  la  nuit  *  — 
Nachtgeweihten  ». 

Ainsi  est  exprimée,  dans  cette  figure  de  quatre 
notes,  la  secrète  pensée  fondamentale  de  cette 
scène,  la  profondeur  de  l'énigme  de  l'éternelle 
dualité,  le  jour  et  la  nuit,  le  monde  et  l'amour, 
la  douleur  et  la  délivrance,  tout  cela  dans  ce 
seul  soupir  du  désir  d'amour  qui,  comme  un  cri, 
ouvre  l'introduction.  Tout  de  suite,  après  que 
cette  idée  fondamentale  est  abruptement  lancée, 
arrivent  les  motifs  d'une  expression  parlante, 
qui  forment  le  fond  de  tout  ce  second  acte; 
d'abord  le  thème  de  l'impatience  qui  est  accom- 
pagné de  voltigeantes  syncopes  trahissant  l'in- 
quiétude et  qui  semble  indiquer  en  même  temps 
les  pas  approchants  du  bien  aimé;  et,  ensuite, 
une  série  de  motifs  s'enchaînant  les  uns  aux 
autres,  peut-être  inconsciemment  inspirés  par  la 
figure  descendante  du  motif  de  la  souffrance. 
Ces  motifs  sont  :   i°  L'entraînant  appel  d'amour 


1  Comparez  ici  le  passage  merveilleux  dans  la  scène 
d'amour  où  se  glisse  ce  motif  de  la  Nuit  si  doucement 
rêveur  (Tristan):  «Ce  qui  là-bas  dans  la  chaste  nuit 
veille  solitairement  enfermé  —  Was  dort  in  keuscher 
Nacht  einsam  verschlossen  wachtn  avecle  motif  chevale- 
resque, ci-dessus  mentionné,  qui  rappelle  le  côté  bril- 
lant du  monde  et  l'éclat  du  jour. 
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dont  on  entend  murmurer  les  enivrantes  pro- 
messes de  bonheur  dans  les  ombres  du  crépus- 
cule et  qui  est  lié  plus  tard  au  signal  de  l'extinc- 
tion de  la  torche;  et  2°,  se  dégageant  du  motif 
précédent,  le  thème  de  la  félicité  qui  exulte  et 
s'abandonne  dans  la  fierté  d'un  cœur  triomphant. 
Si  à  ces  deux  motifs  on  ajoute  une  troisième 
forme  qui,  plus  tard,  au  point  culminant  de  la 
première  scène,  dans  le  chant  d'amour  d'Iseult  : 
«  Qu'à  sa  volonté  elle  le  conduise  ou  le  termine 
—  Wie  sie  es  weride,  wie  sie  es  ende  »  apparaît 
comme  le  thème  d'amour  proprement  dit  de  cet 
acte,  on  aura  indiqué  tous  les  motifs  principaux 
des  deux  premières  scènes  '. 

17.  Thème  de  l'impatience.  {Thema  der  Ungedtdd.) 

etc. 


1  rî     iJ-J  r?  ^t'^- 


1  Signalons  le  passage  délicieux  où  Iseult,  tout  en- 
tière à  la  joie  de  son  attente  et  comme  enveloppée  d'une 
paix  infinie,  répond  à  Brangaine:  «Les  sons  du  cor 
ne  sont  pas  si  doux  —  Nicht  Hôrnerschall  tônt  so 
hold-si,  mélodie  exquise  qui  semble  éclore,  sur  d'in- 
définissables harmonies,  dans  la  sérénité  de  la  nuit. 
Les  deux  premières  scènes  de  cet  acte  échappent  à 
l'analyse;  c'est  une  suite  ininterrompue  de  merveilles 
musicales.  (Note  du  traducteur.) 
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18.  Motif  de  l'appel  d'amour.  {Motiv  des  Liebcsyitfes.) 


h    ^, 


H 


^  ■f-V-0-\y0-  ^     Ji ,     1      I      ^. 


É 


-•^.i^f^* 


âil^ 


etc. 


19.  Motif  de  la  félicité.  {Seîigkeitsmoiiv.) 


/T^^**'      i    !    I    I      !    !    ri 


:u  I  l>^^ 


etc. 


20.  Thème  d'amour.  {Liebesthetna.) 


:?g — I — «-S — hT — !| —  h  I-  I — ^1— ^— I — ("^ 


:[?=t=^ 


^t: 


:^î^ 


y^  Tendrement. 
Zart. 


Le  motif  de  l'appel  d'amour  constitue  spé- 
cialement le  thème  principal  de  la  première 
scène  entre  Iseult  et  Brangaine  d'abord,  pendant 
que  l'on  entend  encore  la  fanfare  des  cors  de 
chasse  qui  s'éloigne  graduellement  et  ensuite, 
lorsque,  restée  seule  au  milieu  du  calme  de  la 
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nature  où  toute  vie  semble  s'évanouir  dans  le 
bruissement  rêveur  des  zéphyrs,  des  feuilles  et 
des  eaux,  Iseult,  avec  les  accents  les  plus  fer- 
vents de  l'hymne  d'amour  qui  s'épanche  dans 
le  silence  de  la  nuit,  appelle  son  bien  aimé 
auquel,  à  la  fin  de  la  scène,  elle  fait,  avec 
son  écharpe,  des  appels  répétés  sur  une  figure 
mélodique, 


^^zrz^z 


qui  traduit  son  impatience  croissante. 

La  deuxième  scène  contient  trois  parties  dia- 
loguées  :  La  première,  la  plus  étendue,  s'ouvre 
par  le  duo  passionné  du  Revoir  ^ 

^  Ici  s'impose  aux  chanteurs  la  tâche  difficile  d'ex- 
primer, au  milieu  de  l'émotion  la  plus  impétueuse, 
toutes  les  nuances  des  sentiments  variés  qui  corres- 
pondent aux  paroles,  dans  ces  phrases  courtes  et  pres- 
santes: «Es-tu  à  moi?»  «T'ai-je  de  nouveau?»  «Puis- 
je  te  saisir?»  «Dois-je  y  croire?»  {Bist  du  mein?  Hab 
ich  dicli  jvieder?  Darf  icli  dich  fassen?  Kann  ich  niir 
trauen?)etc.,  jusqu'à  ce  que  les  deux  voix  s'élèvent  et 
se  confondent  ensemble  avec  la  figure  d'accompagne- 
ment soulevé  en  tempête  passionnée  :  «O  ivresse  de 
l'âme,  ô  douce,  suprême,  audacieuse,  rayonnante,  eni- 
vrante volupté!»  (Wonne  der  Seele,  o  susse,  hehrste, 
kiihnste,  schônste,  seligste  Lust  /) 
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Alors  suit  un  dialogue,  d'une  richesse  mélo- 
dique croissante,  qui  forme  la  partie  principale 
de  cette  grande  scène  entièrement  dominée  par 
le  motif  du  Jour. 

L'emploi  sans  cesse  renouvelé  de  ce  seul 
thème,  ses  combinaisons  et  développements  iné- 
puisables font  de  cette  partie  une  des  œuvres 
d'art  musicales  les  plus  dignes  d'admiration. 
Vers  la  fin  s'introduisent  et  s'affirment  de  plus 
en  plus,  dans  l'hymne  à  la  nuit  des  amants,  les 
harmonies  étranges  dont  une  analogie  de  modu- 
lation indique  l'intime  connexité  avec  le  motif 
de  la  mort  et  où  la  mélodie  rappelle  la  forme 
ascendante  du  motif  du  désir  (Tristan  :  Alors,  se 
fit  jour  dans  mon  cœur  la  douce  et  sublime  puis- 
sance de  la  nuit  —  da  erdàmmerte  mild erhabener 
Macht  im  Busen  mir  die  Nacht)  de  même  que 
dans  cette  nuit  se  réunissent,  étroitement  liés, 
la  mort  et  l'amour. 

Dans  ce  grand  dialogue^  les  amants  trouvent 
pour  la  première  et  unique  fois,  au  milieu  du 
calme  délicieux  qui  succède  à  leurs  soudains 
transports,  l'occasion  de  s'expliquer  leur  situa- 
tion aussi  énigraatique  pour  eux-mêmes  que 
pour  le  monde  qui,  par  ses  servitudes,  les  avait 
maintenus  séparés.  Les  plus   intimes   mouve- 
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ments  de  leurs  âmes,  la  puissance  de  la  passion, 
Téclat  rayonnant  de  l'héroïsme,  le  sombre  et 
sublime  défi  à  la  mort,  trouvent  une  expression 
musicale  supérieure  dans  l'ensemble  de  cette 
scène  qui,  bien  que  mélodiquement  empreinte 
des  sentiments  les  plus  ardents,  laisse  prendre 
au  dialogue  un  ton  plus  familièrement  modéré, 
mais  toujours  dans  le  style  le  plus  élevé.  C'est 
ici,  précisément,  qu'il  faut  des  artistes  de  pre- 
mier ordre  qui  se  soient  pénétrés,  à  la  perfection, 
du  style  de  Wagner  pour  lequel,  en  dehors  des 
représentations  de  Bayreuth,  il  n'y  a  eu  jusqu'à 
présent  aucune  école.  Des  phrases  comme 
celles-ci  :  «  Dans  le  pouvoir  et  sous  la  protection 
de  l'amour  »  —  «  Ce  qui  t'entoura  d'un  éclat 
radieux  »  —  «  Là-bas,  dans  la  nuit  »  —  «  Salut 
au  breuvage  »  —  «  Solitaire  dans  de  désertes 
splendeurs  »  et  le  sublime  chant  final  de  Tristan  : 
«  Oh  !  nous  étions  alors  voués  à  la  nuit  !  » 
{In  Frau  Mimte's  Macht  und  Schutz  —  Was 
dich  umgliss  mit  hehrster  Pracht  —  Dorthin  in 
die  Nacht  —  O  Heil  dem  Tranke  —  Um  einsam 
in  ôder  Pracht  —  O,  nun  waren  wir  Nachtge- 
weihté)  sont  d'une  telle  beauté  musicale  que  les 
auditeurs  ne  sauraient  manquer  d'en  être  vive- 
ment émus;  mais  si,  dans  cette  musique  de 
Wagner,    l'ensemble   n'est  pas  rendu  avec   la 
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plus  parfaite  pureté  de  style,  les  plus  beaux  dé- 
tails, qui  font  partie  intégrante  de  l'ensemble, 
risquent  de  ne  pas  être  suffisamment  appréciés. 

Egalement  les  harmonies  merveilleuses  et 
comme  crépusculaires  de  l'hymne  à  la  nuit  : 
«  O  descends,  nuit  d'amour!  —  O  sink hernieder , 
Nacht  der  Liebe-D  sont  traversées  par  le  motif 
du  jour,  et  ramènent  dans  leur  développement 
le  motif  du  désir.  Dans  la  phrase  du  milieu  : 
«Le  cœur  sur  ton  cœur  et  les  lèvres  sur  les 
tiennes  —  Herz  an  Herz  dir,  Mund  an  Mundu 
s'introduit  un  nouveau  motif,  le  motif  doucement 
berceur  du  sommeil,  déjà  mentionné,  dérivé  du 
thème  du  défi  à  la  mort,  dans  lequel  le  sommeil 
et  la  mort,  comme  frère  et  sœur,  semblent  se 
confondre  dans  le  charme  d'un  rêve  d'amour. 
Dans  la  partie  finale  du  chant,  le  motif  du  désir 
s'épanche,  avec  une  intensité  croissante,  en  une 
nouvelle  forme  du  motif  de  la  mort:  «Vie  sancti- 
fiée par  l'amour!  —  Liebeheiligstes  Leben!^  pour 
se  terminer  ensuite  par  un  dernier  soupir 
de  délices  mélodieusement  soutenu  qui  s'éva- 
nouit, pianissimo,  comme  dans  un  sommeil  où 
tout  s'efface  :  «  désir  ineffable,  sans  illusions 
trompeuses^  du  non  réveil  éternel  !  —  Nie  wieder- 
erwachens  waJmlos  hold  bewiisster  Wimschli) 
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Motif  du  sommeil,  avec  la  nouvelle  forme  du 
motif  de  la  mort  : 


21.  Motif  du  sommeil,  avec  la  nouvelle  forme  du 
motif  de  la  mort  ^. 

{Schlummermotif,  mit  der  neiien  Form  des  Todesmotives.) 


vp 

Is.     Laiisch', 
Écoute, 


Ge  -  lieb-ter! 
bien  -  ai-mé! 


J\ 1;^ fT^ Ifi é- 0- 


Lass  mich         ster  ■  ben  ! 

Lais  -  se      moimou-rir! 


Avec  les  derniers  sons  du  duo,  commence, 
pianissimo,  l'intermède  des  ondoyants  accords 
des  harpes  accompagnant  le  chant  de  veille  de 


'  Ce  nouveau  motif  de  la  mort  semble  dérivé  du 
motif  appelé  plus  haut  motif  du  breuvage  d'amour;  il 
réapparaît  sous  une  forme  agitée  et  tourmentée,  au 
3®  acte,  dans  la  i"""  scène:  «Ce  terrible  désir  qui  me 
dévore  —  Dies  furchtbare  Sehnen  das  mich  :;ehrt.  » 

(Note  du  traducteur.) 
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Brangaine  dont  les  notes  larges  et  soutenues 
retentissent  au  milieu  du  silence  et  que  tra- 
versent les  échos  du  chant  de  la  nuit  avec  ses 
délicats  dessins  montants  et  descendants  qui 
s'épanouissent  finalement  en  une  figure  magni- 
fiquement agrandie.  Et,  quand  a  expiré  la  der- 
nière note  de  la  phrase  :  «  Bientôt  la  nuit  cédera 
devant  le  jour  —  bald  weichtdem  Tag  die  Nacht  » 
alors  le  tranquille  et  berçant  motif  du  sommeil 
commence  à  exercer  son  apaisante  influence  : 
«Ecoute,  bien-aimé  !  — Lausch,  Geliebter'î>  pour 
se  combiner  ensuite  avec  le  motif  de  la  mort,  de 
nouveau  introduit  «  Laisse-moi  mourir  !  —  Lass 
mich  sterben  »  et  devenir,  à  travers  une  suite  de 
transformations  et  de  développements  douce- 
ment mélodieux,  le  thème  principal  de  toute  la 
seconde  partie  de  la  scène.  (Voir  la  musique 
ci-dessus). 

Ce  deuxième  dialogue,  bien  plus  court  que  le 
premier,  pendant  lequel  les  amants  étaient  passés 
du  jour  à  la  nuit,  amène  alors  ceux-ci,  après  que 
la  nuit  et  la  mort  se  sont,  pour  eux,  confondues 
dans  le  chant  de  la  nuit  et  dans  celui  du  sommeil 
qui  en  est  dérivé,  et  après  la  question  inquiète 
d'Iseult  :  «  la  mort  ne  séparera-t-elle  pas  notre 
amour?  —  trennt  nicht  der  Tod  miser e  Liebe  ?i), 
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au  second  duo,  le  chant  de  mort  :  «  Alors  nous 
serions  morts  pour  être  inséparés,  éternellement, 
unis,  sans  fin,  entièrement  à  nous-mêmes  ne 
vivant  plus  que  pour  l'amour  —  So  starben  wir, 
um  ungetrennt,  ewig,  einig,  ohne  End'  —  Ganz 
uns  selbstgegeben,  der  Liebe  nur  zu  leben  »  dont  le 
thème  sera  plus  tard  employé  comme  un  motif. 

22.  Chant  de  mort.  {Sterbelied.) 
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So     star-ben  wir  um    un  •  •  ge-trennt, 
A  -  lors  nous  se-rions  morts  tous  deux 


e  -  wig        ei  •  nig,      oh   •    -   ne  End". 
pour  être     u  -  nis        à  ja-mais. 


Le  deuxième  intermède,  la  répétition  du  chant 
de  veille,  se  borne  ici  uniquement  au  refrain  : 
«Prenez  garde  —  habet  Achty);  également,  le 
troisième  et  très  court  dialogue,  se  résume  dans 
la  reprise  cinq  fois  répétée  des  motifs  étroite- 
ment Hés  du  sommeil  et  delà  mort;  alors,  arrive 
la  phrase  pleine  de  fierté  «  que  la  nuit  dure  pour 
nous  éternellement  —  ewig  wàhr*  uns  die  Nachty> 
qu'un  moment  anxieuse,  Iseult  chante,  à  présent. 
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avec  une  suprême  résolution  sur  la  cinquième 
répétition  du  motif  de  la  mort  et,  tout  aussitôt, 
le  vif  et  enthousiaste  motif  de  la  félicité  du  grand 
duo  final  de  la  scène  :  «  O  nuit  éternelle,  douce 
nuit,  sublime,  divine  nuit  d'amour!  —  O  ew'ge 
Naclit,  silsse  NachtiHehr  erhab'ne  Liebesnacht!y> . 
Ces  paroles  résonnent  encore  dans  le  motif  de 
la  mort  quand,  sur  ces  mots:  «Comment  la 
saisir,  comment  la  laisser?  —  Wie  sie  fassen, 
wié  sie  lassen?y)  apparaissent  de  nouveau  les 
accents  larges  et  puissants  du  chant  de  mort 
dans  une  triple  variante  mélodique  avec 
l'adjonction  du  thème  subsidiaire  qui  lui  est 
désormais  attaché,  celui  de  l'apothéose  dont  la 
forme  musicale  s'épanouit  en  extase:  «Sublime 
évanouissement,  propice  enveloppement  de  té- 
nèbres —  Hehr  Vergehen,  hold  Umnachten  ». 
Cet  ensemble  instrumental  et  vocal  forme 
une  œuvre  d'art  musicale  d'une  élévation 
merveilleuse  et  d'une  richesse  grandissante. 
Au  paroxysme  du  désir,  «sans  fin,  éternelle- 
ment, se  sentant  ne  plus  former  qu'un  seul 
être  —  Endlos,  ewig,  einbewussty),  le  motif  de 
la  félicité  réapparaît  triomphalement  et  s'élève 
avec  un  élan  irrésistible,  comme  un  chant  qui 
domine  le  monde,  jusqu'à  l'infini.  La  brusque 
interruption  du  cri  de  Brangaine  et  de  l'entrée 
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précipitée  de  Kourvenal:  «Sauve-toi,  Tristan! 
—  Rette  dich,  Tristan  y>  termine  cette  grande 
scène  d'amour. 


23.  Chant  de  mort  en  combinaison  avec  la  figure 

d'apothéose. 

{Sferbelicd  in  Verbindiing  mit  der  Verklcirungsfigur.') 


Verklariingsfigiir . 
Figure  d'apothéose. 
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La  troisième  scène,  la  découverte,  a  toute  sa 
partie  principale  occupée  par  le  chant  de  Marke. 
Après  que  les  derniers  sons  du  chant  de  félicité 
se  sont  exhalés  de  l'âme  des  amants  trahis  et 
que  «  le  jour  désert,  les  fantômes  du  jour  et 
les  rêves  du  matin  —  der  ode  Tag,  die  Tagge- 
spenster  iind  Morgentràum^T)  se  sont  annoncés 
par  le  motif  assombri  du  jour,  intervient,  avec  le 
discours  du  roi,  le  grand  thème  fondamental  de 
cette  scène  qui  forme  le  motif,  d'une  sublime 
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tristesse,  de  Marke,  avec  sa  réminiscence  étrange- 
ment douloureuse  du  motif  du  sommeil  des 
amants  et  de  la  mort.  Ce  thème  a  aussi  son 
motif  subsidiaire  dans  la  figure  du  chagrin  rap- 
pelant la  phrase  descendante  de  Tristan,  qui 
accompagne  les  premières  paroles  aussi  bien 
que  la  fin  du  discours  du  roi  '. 


24.  Motif  de  Marke.  {MarkanoUv.) 
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25.  Figure  du  chagrin.  {Figw  der  Traiter.) 
Chagrin.  Question.  {Fragc) 


•  Comment  se  forme  le  chant  de  ce  discours,  jaillis- 
sant du  fond  douloureux  de  l'âme  la  plus  noble  et 
toujours  soutenu  par  la  plus  sublime  magnanimité 
dans  les  émotions  d'une  tendre  affection  «cette  ado- 
rable femme  —  dies  wundervolle  Weibn  et  jusque  dans 
les  lamentations  passionnées  «dont  aucun  ciel  ne  dé- 
livre, pourquoi  cet  enfer  pour  moi  —  die  kein  Him- 
mel  erlôst,  jvarum  mir  dièse  Hôlle»,  où  éclate,  encore 
une  fois,  le  motif  de  la  colère,  et  comment,  là-dessus, 
le  thème  principal  continue  à  se  développer  musicale- 
ment; pour  examiner  tout  cela,  l'espace,  malheureuse- 
ment, fait  ici  complètement  défaut  (voir  le  chapitre 
«  Le  poëme»). 
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Comme  réponse  à  ce  discours,  Tristan  adresse 
sa  dernière  question  à  Iseult  :  «  Là  où  mainte- 
nant s'en  va  Tristan,  veux-tu,  Iseult  le  suivre  ? 

—  IVohin  nun  Tristan  scheidet,  willst  du, 
Isold' ,  ihtn  folgen  ?  »  et  elle  lui  affirme  sa 
résolution  de  mourir;  tout  cela,  dans  la  mélan- 
colique et  grave  tranquillité  du  destin  désormais 
accompli,  sur  une  mélodie  empreinte  d'apaise- 
ment et  de  céleste  sérénité,  introduite  par  les 
motifs  d'amour  du  prélude  et  accompagnée  par 
les  motifs  du  sommeil  et  de  la  mort  et  par  les 
harmonies  nocturnes  de  la  scène  d'amour  : 
«  C'est  le  sombre  pays  des  ombres  éternelles 

—  Es  ist  das  dunkel  nâchfge  Landi>. 

Alors  vient,  précipitant  la  conclusion,  un  final 
caractérisé  par  un  rythme  violent  de  triolets  : 
après  la  parole,  l'action.  Tristan  :  «  Défends-toi, 
Melot! —  Wehr  dich,  MeloUs)  au  moment  où 
celui-ci  dirige  son  épée  vers  lui,  Tristan  laisse 
tomber  la  sienne.  Tristan  s'affaisse  mortellement 
blessé,  et,  sur  des  accords  fortement  frappés, 
s'élève,  en  fortissimo  douloureux,  le  motif  de 
Marke  qui  termine  l'acte  comme  une  saisissante 
lamentation  funèbre. 
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Le  troisième  acte  comprend  trois  scènes  : 
Les  souffrances  de  Tristan  —  Tristan  et  Iseult 
—  L'apothéose  d'Iseult. 

La  première  scène,  qui  occupe  les  deux  tiers 
de  l'acte,  peut  se  diviser  en  cinq  parties  princi- 
pales. La  première,  en  manière  d'introduction, 
comme  aux  actes  précédents,  expose  la  situation 
sous  la  triple  forme  du  prélude  instrumental,  de 
la  mélodie  du  pâtre  et  du  court  dialogue  entre 
le  pâtre  et  Kourvenal.  Dès  les  premières  som- 
bres notes  du  prélude,  on  se  sent  transporté 
dans  les  régions  de  la  terrible  et  pesante  obscu- 
rité de  la  mort,  du  solitaire  abandon  et  du  désir 
sans  espoir  enchaîné  au  douloureux  exil;  l'inexo- 
rable tristesse  de  cette  situation  est  aussi  ex- 
primée avec  une  effrayante  vérité,  dans  toute  la 
suite  du  prélude,  par  une  nouvelle  transforma- 
tion du  motif  du  désir  (i)  lequel,  comme  un 
démon  qui  s'acharne  sans  trêve  à  engendrer  la 
douleur,  s'élabore  en  une  longue  gamme  de 
tierces  uniformément  montantes  et  soupire, 
dans  une  infinie  désolation  après  l'inatteignable 
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délivrance  (2),  pour  retomber  ensuite,  de  nou- 
veau, dans  le  développement  déjà  indiqué  du 
motif  d'amour  (Thème  de  la  privation),  d'un 
caractère  de  cruelle  anxiété,  et  expirer  finale- 
ment dans  une  tenue  prolongée  (3). 

26.  Thème  de  la  soHtude. 
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A  la  troisième  répétition  de  cette  dernière 
figure  est  introduite  la  mélodie  du  pâtre,  se 
déroulant  comme  une  longue  lamentation,  dans 
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un  solo  de  hautbois  dont  les  sons  rappellent  la 
voix  des  bergers  chantant  leurs  mélancoliques 
refrains  et  qui,  pendant  que  l'orchestre  se  tait 
complètement,  dépeint  merveilleusement  l'im- 
pressionnant tableau  qui  s'oflfre  au  spectateur  : 
la  cour  du  château,  déserte,  sans  maître,  tombée 
en  ruines,  avec  la  vue  infinie  sur  la  vaste  mer, 
et  là,  le  groupe  solitaire,  affligé,  Kourvenal 
tristement  penché  sur  la  couche  de  Tristan 
mortellement  malade  et  sans  connaissance,  au 
milieu  d'un  morne  silence  qu'augmentent  encore 
les  sons  plaintifs  de  la  mélodie,  jusqu'à  ce  que 
la  voix  du  pâtre  vienne  atténuer  la  pesante  fata- 
lité de  cette  situation,  sans  parvenir,  toutefois,  à 
éloigner  la  sombre  impression  du  thème  répété 
du  prélude  qui  accompagne  le  court  dialogue 
avec  Kourvenal  ' . 

27.  Mélodie  de  la  tristesse.  {Die  traurige  Weise.) 


I 


p 


1  La  gamme  ascendante,  en  tierces,  empreinte  d'une 
attente  passionnée,  se  rencontre  ici  deux  fois,  d'une 
manière  expressive,  avec  les  paroles  sans  espoir:  «Pas  de 
navire  encore  sur  la  mer.''  Déserte  et  vide  est  la  mer!  — 
—  Kein  Schiffnoch  aufder  See?  Ôd  und  leer  das  Meer.'n 
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Les  tristes  accents  de  la  chanson  du  pâtre  qui 
s'éloigne  réveillent  Tristan  de  sa  léthargie  au 
début  de  la  seconde  partie  principale  de  la 
scène  où  Kourvenal  raconte,  dans  un  sincère 
éclat  de  joie,  à  Tristan,  ce  qui  s'est  passé,  son 
heureuse  venue  au  château  de  ses  ancêtres,  tout 
cela  exprimé  par  trois  motifs:  Une  énergique 
figure  ascendante  en  triolets  rappelant  les  trio- 
lets du  finale  de  l'acte  précédent. 


puis,  le  vif  et  chevaleresque   thème  principal, 
personnellement    attaché    à    Kourvenal,    qu'on 
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pourrait  appeler  le  motif  de  Karéol,  car  il 
dépeint  la  joie  du  serviteur  fidèle  pour  la  posses- 
sion reconquise  du  patrimoine  de  son  maître 
auquel  il  appartient  aussi  bien  que  son  château 
et  ses  domaines;  et  troisièmement,  une  courte 
répétition  du  chant  de  Morold  :  «  Salut  à  Cor- 
nouailles,  au  bonheur,  à  la  gloire  et  aux  hon- 
neurs, que,  brave  et  joyeux,  mon  héros  Tristan 
a  vaillamment  conquis  !  —  Hei  nach  Kornwall, 
kûhn  und  wonnig,  was  sich  da  Glanzes,  Glûckes 
und  Eliren  Tristan  niein  Held  Jiehr  ertrotzt!». 
Mais,  par  un  soudain  contraste,  sur  chacun 
de  ces  chants  vigoureux  et  débordants  de  joie 
du  fidèle  serviteur,  tombe,  tout  de  suite,  avec 
les  premières  paroles  des  réponses  entrecou- 
pées et  péniblement  articulées  de  Tristan, 
l'ombre  pesante  de  la  mort,  à  peine  conjurée, 
avec  la  sombre  harmonie  fondamentale  du 
prélude. 

28.  Motif  de  Karéol.  {Kareohnotiv.) 
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La  troisième  partie  de  la  scène  amène  le 
premier  chant  de  Tristan  ayant  quelque  étendue*. 
Le  motif  du  désir,  sous  ses  deux  formes,  est  le 
thème  prédominant  ayant  pour  base  le  désir  de 
passer  d'une  trompeuse  nuit  de  mort  à  la  vie 
dans  la  vérité  d'une  nuit  d'amour  éternellement 
libératrice. 

«J'étais,  où  j'ai  toujours  été  —  Ich  war,  wo  ich 
von  je  geweserî»,  ces  paroles  commencent  sur  la 
répétition  de  la  dernière  «  question  à  Iseult  »  et  au 
passage  «  divin,  éternel  oubli  —  gôttlich  ew'ges 
Urvergessen'i  et  émergent  de  l'obscurité  des 
harmonies  nocturnes  pour  prendre,  dans  un 
pur  ré  majeur,  un  éclat  merveilleux.  Le  motif 
de  mort  apparaît  dans  sa  nouvelle  forme  «  ce 
qui  seul  m'est  resté,  un  ardent  et  fervent  amour, 
me  chasse  du  doux  crépuscule  de  la  mort  pour 


1  C'est  surtout  à  partir  de  cette  scène  où  Tristan,  en 
proie  aux  hallucinations  de  la  fièvre,  s'exalte  au  sou- 
venir des  événements  passés  et  plus  loin  aussi,  quand, 
resté  seul,  il  arrive,  après  les  plus  douloureux  déchire- 
ments, au  paroxysme  de  son  attente,  qu'apparaît  l'art 
admirable  avec  lequel  les  divers  motifs  du  drame 
reviennent,  se  heurtent  et  s'amalgament,  fondus  dans 
une  sorte  de  mêlée  furieuse  et  passionnée,  traduisant 
ainsi,  avec  une  énergie  saisissante,  le  conflit  de  dou- 
leurs et  de  joies  qui  éclate  dans  l'âme  de  Tristan  et  qui 
torture  sa  cruelle  agonie.  (Note  du  traducteur."» 
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contempler  la  lumière  —  IVas  einzig  mir  ge- 
blieben,  ein  heiss  inbrilnstig  Lieben,  aus  Todes 
IVonnegraiicn  jagt' s  micli  das  Licht zu  schauen^^ 
aussi  bien  que  dans  sa  figure  primitive  «  avec 
fracas,  j'ai  déjà  entendu  se  fermer  derrière  moi 
la  porte  de  la  mort  —  Krachend  hôrt'  ich  hinter 
mir  schon  des  Todes  Thor  sich  schliessen  »  et 
comme  les  motifs  du  jour  et  du  regard,  s'entre- 
lacent de  nouveau  le  doux  motif  du  sommeil 
«la  chercher,  la  voir  —  sie  ztt  siichen,  sie  zu 
sehen  »  et  le  thème  tendrement  murmuré  du 
soupir  d'amour  du  second  acte  :  «  Ah  !  Iseult, 
quand  éteindras -tu  enfin  la  lumière  —  Ach, 
Isolde,  wann  endlich  lôschest  du  die  ZiiudeD 
pour  se  fondre  dans  les  ténèbres  tragiques  de 
ce  chant  d'amour  passionnément  exalté. 

Dans  la  quatrième  partie  de  la  scène,  le  récit 
plein  d'entrain  de  Kourvenal,  de  cet  homme 
rude,  annonçant,  avec  une  délicatesse  si  affec- 
tueuse, la  nouvelle  de  ce  qui,  pendant  ce  temps, 
s'est  passé,  son  appel  à  Iseult,  se  joint  au 
deuxième  long  chant  de  Tristan  qui,  du  comble 
de  la  joie,  retombe  de  nouveau  dans  l'abîme  du 
désespoir,  et,  au  point  culminant  de  toute  cette 
scène,  évoque  la  malédiction  terrifiante  de 
l'amour  s'élançant  jusqu'au  ciel  et  anéantissant 
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l'univers.  Le  chant  de  Kourvenal,  sur  «  la  guéris- 
seuse —  Arztm))  qu'il  vient  d'appeler,  est  ac- 
compagné du  thème  de  Tristan  blessé  qui  se 
transforme,  au  second  acte,  dans  le  thème 
d'amour.  Alors  l'exaltation  passionnée  de  Tris- 
tan, cherchant  à  s'exprimer,  se  traduit  par  une 
impétueuse  métamorphose  du  motif  du  désir  qui 
devient,  comme  motif  principal,  de  cette  partie, 
le  thème  de  la  jubilation. 
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D'autre  part,  pendant  toute  la  deuxième  et 
plus  grande  partie  de  ce  chant,  se  fait  entendre 
la  plaintive  mélodie  du  pâtre  dont  la  triste 
signification  :  «  Aucun  navire  ne  s'aperçoit  en- 
core —  Noch  ist  kein  Schiff  zu  seh'n  »  replonge 
Tristan  dans  une  profonde  et  rêveuse  mélancolie. 

Cette  mélodie  qui  se  poursuit  et  se  développe 
d'une   manière   si    remarquablement    musicale 
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jusqu'à  l'expression  sauvage  d'un  écrasant  dés- 
espoir, devient  pour  Tristan  lui-même  la  mysté- 
rieuse révélation  de  ses  plus  intimes  souffrances, 
de  la  douleur  originaire  de  son  existence,  de  la 
malédiction  du  désir  d'amour  :  «  Jusque  dans  la 
mort,  désirer  et,  de  désir,  ne  pouvoir  mourir 
Im  Sterben  inich  zu  sehnen,  vor  Sehnsticht 
nicht  zu  sterben  »  (motif  du  désir).  Le  motif  de 
Tristan  blessé  et  le  thème  du  destin,  en  se 
réunissant,  atteignent  alors  leur  entière  signi- 
fication tragique  «mais  cette  épée,  elle  la  laissa 
retomber  et  me  donna  le  breuvage  empoisonné 
—  Das  Schwert  dann  aber  Hess  sie  sinken,  den 
Gifttrank  gab  sie  mir  zu  trinken  »  ;  le  motif  du 
jour  se  révèle  pleinement  dans  son  double 
sens  :  «La  nuit  me  rejette  au  jour  —  Mich  wirft 
die  Nacht  dem  Tage  zu)).  Enfin,  de  la  courte  et 
plaintive  forme  fondamentale  du  motif  de  la 
souffrance  «  le  breuvage  qui  m'a  livré  aux  tour- 
ments —  Der  Irank,  der  der  Quai  mich  ver- 
traiity>  se  dégage  un  thème  entièrement  nou- 
veau qui  se  précipite,  entrecoupé,  terrible, 
mortel  et  impétueux  dans  ce  cri  prolongé  du 
paroxysme  de  la  passion  exaspérée  :  «  Moi- 
même,  c'est  moi,  qui  l'ai  brassé  —  Ich  selbst, 
ich,  habe  ihn  gebraut^  où  l'idée  métaphysique 
de  l'essentielle   culpabilité   de  l'existence  s'est 
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concentrée  d'une  manière   si  poignante    dans 
une  figure  musicale  dramatique. 

30.  Malédiction  de  l'amour. 


Ltebesfluc/i. 


Cette  figure,  jusqu'à  la  malédiction  de  l'amour, 
forme  le  thème  principal  du  reste  du  chant  dont 
la  véhémence  s'apaise  ensuite  graduellement 
pendant  le  court  chant  qui  suit  de  Kourvenal 
penché  sur  son  maître  évanoui  et  s'éteint  dans 
la  répétition  des  motifs  de  l'amour  de  la  cin- 
quième partie  de  la  scène. 

La  cinquième  partie  de  la  scène  comprend  : 
La  vision  de  Tristan  et  la  réalité  de  l'apparition 
du  navire,  réunies  par  le  chant  joyeux  du  pâtre, 
La  vision  est  un  chant  admirable  d'une  mélodie 
délicieusement  entraînante  :  «  Comme  elle  tra- 
verse, radieuse,  souveraine  et  tendre,  les  champs 
de  la  mer  —  Wie  sie  selig,  hehr  iind  inilde, 
ivandelt  durch  des  Mcer's  Gefddey>  accompagné 
par  le  gracieux  motif  du  sommeil  doucement 
berçant  qui  prend  de  plus  en  plus  d'intensité 
jusqu'au    soupir    d'amour,    employé    dès    lors 
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motiviquement  :  «Ah!  Iseult  que  tu  es  belle  !  — 
Ach,  Isoldc,  l'oie  schôn  bist  du!)).  La  réalité  de 
l'approche  du  navire,  qui  anime  le  dialogue  impé- 
tueusement pressant  entre  Tristan  et  Kourvenal, 
trouve  son  expression  pleine  d'allégresse  dans  le 
chant  du  berger  dont  la  continuation,  dans  toute 
cette  partie,  est  une  seule  fois  interrompue  par  un 
assombrissement  harmonieux  et  par  une  figure 
brusquement  descendante  lorsque  le  navire  dis- 
paraît derrière  le  récif.  Le  «soupir  d'amour» 
{Liebesseufzer)  se  mêle  à  un  ardent  appel  de 
Tâme  pendant  que  retentit  de  nouveau,  dans  la 
joie  de  la  délivrance,  la  mélodie  de  l'allégresse. 
Kourvenal  se  précipite  au-devant  d'Iseult. 
Tristan   reste  seul. 


31.  Mélodie  de  la  joie.  {Die  frôhliche  Weise.) 


etc. 


A  la  deuxième  scène,  lorsque  Tristan  resté 
seul,  entraîné  par  une  violente  impatience  et 
après  des  efforts  désespérés  pour  se  lever  de 
sa  couche,  arrache,  dans  les  transports  de  son 
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attente  fébrile,  les  bandages  de  ses  blessures, 
son  chant  de  joie,  empreint  d'une  mortelle  ex- 
tase est  accompagné  par  le  motif  du  sommeil 
qui,  revenant  à  sa  forme  première  du  défi  à  la 
mort,  systématiquement  transformé  dans  une 
mesure  à  trois  temps,  devient  le  thème  principal 
et  éclate  dans  une  extrême  exaltation,  comme 
chant  triomphal  de  la  mort.  Au  point  culminant 
de  ce  paroxysme  de  passion,  retentit  le  cri 
d'Iseult,  dans  le  fortissimo  du  motif  de  l'appel 
d'amour  ;  et,  quand  Tristan,  sous  les  sons  sou- 
tenus du  motif  du  désir,  s'affaisse  lentement 
dans  ses  bras,  alors,  le  regard  du  mourant  sur 
la  bien-aimée  retrouvée,  avec  son  dernier  soupir 
«Iseult!»  profondément  émouvant,  est  accom- 
pagné pour  la  dernière  fois  du  motif  du  regard 
dont  la  continuation,  à  peine  commencée  dans 
la  mélodie  du  prélude,  s'éteint  bientôt  avec 
Tristan,  en  pianissimo. 

La  deuxième  partie  de  la  scène,  les  lamentations 
d'Iseult,  auprès  du  corps  de  Tristan,  est  remplie 
par  un  nouveau  motif  dans  lequel  le  défi  à  la 
mort  en  face  de  la  réalité  de  la  mort  elle-même, 
paraît  se  résoudre  en  une  sorte  d'interrogation 
anxieuse,  cherchant  à  découvrir  un  dernier  souffle 
de  vie  pendant  que  revient  une  réminiscence 
plaintive  du  thème  du  héros  en  mode  mineur. 
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32.  Motif  de  l'interrogation  à  la  mort.  {Motiv  der 
Todesfrage.) 


{Heldenthema.) 
Thème  du  héros 


Le  chant  de  mort,  cette  souveraine  mélodie 
de  la  fin  de  la  tragédie,  se  fait  entendre  ici  de 
nouveau,  une  première  fois  :  «  Que  délicieuse- 
ment nous  partagions  la  sublime  nuit  —  dass 
wonnig  und  hehr  die  Nacht  wir  theilen-»  et  en- 
suite lorsqu'à  la  fin  de  la  scène  Iseult,  avec  le 
soupir  «Bien-aimé  —  Geliebtery>  tombe  inanimée 
sur  le  corps  de  Tristan  *. 

La  troisième  scène  commence  par  l'impé- 
tueux  combat  et  la  résistance   désespérée  de 

1  Cette  lamentation  d'Iseult  devant  le  corps  inanimé 
de  Tristan  est  d'une  beauté  incomparable  ;  la  phrase 
mélodique  sur  laquelle  s'exhale  le  dernier  soupir 
d'Iseult:  «Bien-aimé!  —  Geliebtertn,  est  d'une  harmonie 
si  pénétrante  et  d'une  si  suprême  intensité  d'expression 
que  toute  l'émotion  du  drame  semble  y  être  concentrée. 
Jamais  l'art  lyrique  n'avait  atteint  une  telle  hauteur 
d'inspiration  poétique  et  musicale. 

(Note  du  traducteur.) 
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Kourvenal  contre  la  suite  de  Marke  forçant 
l'entrée,  avec  ses  trois  motifs  :  le  motif  de 
Kareol  la  figure  en  triolets  et  le  thème  de  la 
jubilation  qui  donne  à  la  musique  le  caractère 
de  la  plus  vive  énergie.  Sur  le  fidèle  serviteur, 
tombé  mourant,  s'élève  avec  une  sombre  har- 
monie, et  comme  un  émouvant  chant  funèbre, 
son  chant  de  Karéol.  La  suite  de  la  scène  est 
occupée  par  le  chant  d'affliction  de  Marke,  di- 
visé en  deux  parties  par  l'interruption  des 
explications  de  Brangaine  sur  le  philtre  (motif 
du  désir)  qui  semble  le  reflet  transfiguré  de  son 
grand  chant  du  deuxième  acte,  et  qui  est  accom- 
pagné, dans  la  première  partie,  par  son  propre 
motif  d'affliction  et,  dans  la  seconde,  par  la 
mélodie  d'amour  du  chant  insinuant  de  Bran- 
gaine  du  i^""  acte,  où  le  charme  d'amour,  mainte- 
nant révélé,  apporte  alors  une  expression  de 
mélancolique  réconciliation  '. 

^  Ici,  vers  la  fin  du  drame,  notre  public  d'opéra  a 
l'habitude  de  ne  pas  prêter  grande  attention  aux  beautés 
de  ce  chant  qu'il  considère  plutôt  comme  un  accessoire 
retardant  la  fin;  il  vaudrait  la  peine  cependant  d'é- 
couter avec  recueillement  ce  chant  de  Marke  d'une 
grandeur  si  émouvante.  On  remarquera,  d'ailleurs,  com- 
bien ces  explications  sur  la  catastrophe  du  drame  rap- 
pellent les  conclusions  des  tragédies  de  Shakespeare 
dans  lesquelles,  pourtant,  le  récit  des  événements  ôte  à 
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De  tous  ces  chants,  Iseult  n'entend  aucun  son; 
rien  n'y  répond,  si  ce  n'est  la  courte  phrase  du 
chant  de  mort  qui  revient  dans  la  musique  avec 
une  insistance  croissante,  puis,  à  la  dernière  ques- 
tion de  Brangaine  ',  recommence  «  doucement 
et  tendrement»  {mild  und  leise),  comme  chant 
d'apothéose  d'Iseult,  la  grande  scène  d'amour  du 
deuxième  acte.  Alors,  de  nouveau,  s'entrelacent 
le  chant  de  mort  et  le  motif  de  l'apothéose,  s'al- 
ternant  entre  le  chant  et  l'orchestre,  comme  des 
voix  qui  se  répondent,  se  développant  et  s'épa- 
nouissant  en  quatre  répétitions  toujours  plus 
élargies,  plus  puissantes  et  plus  grandiosement 
exaltées,  dans  un  suprême  éclat,  jusqu'à  l'entrée 
triomphale  du  thème  de  la  félicité  qui,  aux  der- 
niers accents  extasiés  et  radieux  du  chant  de 
l'apothéose,    s'élève    victorieusement    sur   des 


la  réalité  toute  illusion,  tandis  que  le  drame  musical 
trouve  sa  sublime  fin  dans  le  chant  de  l'apothéose 
d'Iseult  et  transporte,  par  la  puissance  de  la  musique, 
les  auditeurs  au-dessus  du  monde  dans  les  régions 
éternelles. 

^  Quelle  tendresse,  aussi,  et  quelle  émotion  dans 
cette  phrase  de  Brangaine:  «Ne  nous  entends-tu  pas? 
Iseult,  bien-aimée,  n'entends-tu  pas  ta  servante  fidèle? 
—  Hôrst  du  uns  nicht?  Isolde!  Traute!  Vernimmst  du 
die  Treue  nicht?  n  précédant  le  chant  d'extase  d'Iseult: 
«Comme  il  sourit  doucement  —  Mild  und  leise  wie  er 
làchelt  ».  (Note  du  traducteur.) 
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ondes  éblouissantes  au-dessus  du  monde  et 
transporte,  dans  les  régions  éthérées  de  l'univers, 
l'âme  des  amants  délivrés,  pour  redescendre  et 
s'apaiser  ensuite  graduellement,  en  un  souffle 
doucement  expirant,  traversé,  une  dernière 
fois,  au  milieu  d'harmonieux  sons  de  harpe,  par 
le  principal  motif  du  drame  où  semblent  se 
fondre  et  se  résoudre  tous  les  désirs  terrestres 
dans  la  paix  éternelle. 
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